অপরূপা

২য় বছর, তৃতীয় সংখ্যা
৩০ চৈত্র, ১৪১২ সন

মাহেকীয়া সাহিত্য সংকলন
বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী

IInd year
Vol. III

শুভ উদ্বোধন
১ মাঘ, ১৪১১ সন

সম্পাদক

ডাঃ বনসেবা (অবঃ প্রাপ্ত)

APARUPA

*A monthly, **Sahitya Sankalan**, Published in Bishnupriya Manipuri Language, Printed at Angelica Imprint, Ganeshguri, Guwahati - 781 005*

Editor - Compiler

M. K. Sinha, IFS (Retd.)

Publisher

Shankar Sinha

Rajgarh Road

Guwahati - 7

Cover Designed by

Net Education Brotherhood

Rajgarh Road, Guwahati -7

Price

Rs. 25.00 only

অপরূপা

মাহেকীয়া সাহিত্য সংকলন

বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী

২য় বছর, তৃতীয় সংখ্যা, IInd yr. Vo. III, ৩০ চৈত্র, ১৪১২ সন

সূচীপত্র

সম্পাদকীয় —

ইন্সাইসা। বেলীহান ৩ বাজি ৩০ মিনিট। ৮ ই মার্চ, ২০০৬ ইং বুধবার ২৩ শে ফাল্গুন, ১৪১২ সন। সুপ্রীম কোর্টেত্ত মিঃ ব্যানার্জ্জীয়ে ফোনে মাৎলো— "আপনারা জিতে গেছেন। সমাজকে জানাবেন। আপনাকে অভিনন্দন জানাচ্ছি। চারিটী কেইস্ই খারিজ হয়ে গেছে; মহামান্য উচ্চতম ন্যায়ালয় রিভিউ পর্য্যন্ত নাকচ করে দিয়েছে।" কথাহানি মোর কানে সঞ্জীবনী সুধা ঢালে দিল। নিমিষে মোর দেহাগর মারেই-শিংলেই জিরিং জিরিং করিয়া তান্ দিয়া উঠিল। মনর তন্ত্রহাবি, খিরিং খিরিং করে নাছিয়া উঠিল। অতদিনকার গাড়ীমনর হীন, দুক্ ছোয়াইক আকছাটে কক পড়িলগা। কতপর সংজ্ঞাহীন ঐয়া থাইলু। কিহান করতু, কিহান মাৎতু, নুম্পাও ঐলু। পর মুহূর্তে অপার মুক্তির হোরাদ দেহ-মন প্রাণ ঠাণ্ডা করে দিল। হাজারে বিজারে ঘর চেরৌ ছিয়াউ ছিয়াউক ফরদিয়া গেলাগা পারা। বহুদিনকার মানসিক, দৈহিক পীড়ন, লাজ-শরম, মনস্তাপেত্ত আক্ লহমায় মুক্তি পেইলু। মোর ইন্‌চিক্ চিকৈয়া বৈয়া থানায় সুপ্রীম কোর্টে কেইসহান হারতাঙাই এ অপবাদেত্ত চিরমুক্তি পেইলু।

প্রৌঢ়ত্বের সীমা ছেড়ে বার্ধক্যের কূলে ভিড়ে
নোঙড় ফেলেছি স্থবির।
জীবন-যৌবন জুড়ে যাছিল দিয়েছি তারে
প্রতীক্ষা একটি ধ্বনির।
বসন্তে কোকিল এল সুধাকণ্ঠে গেয়ে দিল
আমি যার প্রতীক্ষার।
অমনি নোঙড় তুলে বার্ধক্যের ধুল ফেলে
ফিরে পাই যৌবনের ভিড়।
শীতের শীর্ণ গাছে আবার পত্র আসে
ফিরে পাই নতুনের আশা।
মরনের তীরে বসে জীবন সংগীত শেষে
প্রাণে দিল বাঁচিবার আশা।
কি সুধা মাতৃভাষা অমৃতে অমৃত মিশা
দেহেদিল সবুজের নেশা।

১৯৩২ সালর ২৫ শে সেপ্টেম্বর সুরমাভেলী মণিপুরী সম্মিলনীয়ে অকরা জাতির অস্তিত্ব রক্ষার লালফাম পরবর্তী পঞ্চ-বিষ্ণুপ্রিয়া মহাসম্মিলনী, বিরাট সভা, নিখিল বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী মহাসভা ক্রমে নিঃ বিঃ মণিপুরী ছাত্র সন্থা, বিঃ মঃ সমাজ সংস্থা, বিঃ মঃ সাহিত্য সভা, হাবির প্রচেষ্টায় লালফাম হান জিঙিয়া বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীর অস্তিত্ব রক্ষা পড়িল। হাবিরে হৃদিয়ৌপা ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিয়ার। লগে ডাঃ কালী প্রসাদ সিংহর ভূমিকাউ এ লালফামে

চিরস্মরণীয় থাইতে। ১৬ ই মার্চ, ১৯৯৬ ইংরেজীত শহীদ অছিলী সুদেষ্ণা, লগে জখমী যুবক-যুবতী ছাত্র-ছাত্রী বৃন্দরেউ নিংশিঙ ঐয়ার। সুদীর্ঘ ৬৩ বছর ৩ মাহা ১৩ দিনর তেৎনেই আন্দোলনর অন্ত পড়িল। লালফামর সেনাপতি তনুবাবু, মহেন্দ্র, মাণিকবাবু, নন্দকিশোর, জগৎ মোহন, গোলাপ, কামেশ্বর, মনোরঞ্জন, গকুল সেনা, দেবেন্দ্র, অনিলকৃষ্ণ, বিমল, ভীমসেন শান্তি কুমার, মণিকান্ত, মণীন্দ্র কুমার বারো সমগ্র বিঃ মণিপুরী সমাজর অবদান শ্রদ্ধালো নিংশিং ঐয়ার। "আজি পাঙ্গুরানি নাকরের জাগরণর কবি, চারণকবি গীতিস্বামী গোকুলানন্দ গিরকরে আমারে হজাগ করেছিল 'হৃদির গোকুল কৌৰারে।'

১৯৭৬ ইংরেজীত 'বিষ্ণুপ্রিয়া' ভাষা, ১৯৮৩ র 'বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী, ১৯৮৯ র বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ১৯৯৬ র Assam OBC Commission র রায় ১৯৯৯ র গৌহাটী উচ্চ ন্যায়ালয়র রায়, আজি ৮ ই মার্চ, ২০০৬ ইংরেজী, চিরস্মরণীয় থাইতে। আজি এ শুভদিনে 'অপরূপা'র অভিনন্দন গ্রহণ করিক। ইতি—

গুৱাহাটী, রাজগড়, ৮ই মার্চ, ২০০৬ ইংরেজী

মণীন্দ্র কুমার সিংহ

সম্পাদক

পরিচালকর কথা আকচুটী

'অপরূপা' মাহেকীয়া সাহিত্য সংকলনহানর তৃতীয় সংখ্যাহান ৩০ শে চৈত্র, ১৪১২ সনে নিকুলিল। সংকলনহান মাহেকীয়া ঐয়াউ মাহান খুত্তিঙে নিকালা নুয়ারানিরকা 'অপরূপা'র সহৃদয় পাঠক-পাঠিকারাঙ মার্জনা প্রার্থনা করুরী।

'অপরূপা'র মলাটর সুদৃশ্য ফটোহানলো কথা আকচুটী গ্রাহিকা গিথানক আগরাঙত উঠানিয়ে স্পষ্টীকরণ আহান এপেইং দিলু। বহুদিনেত্ত 'অপরূপা'র কভার ডিজাইন এহান আমার বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীর সংস্কৃতিক চিহ্ন আহান লো দেনা মনাছিলু। নরসিংপুরর রেংটীর শ্রীমন্দিরে বিনীতার নাছাহান দেহিয়া শ্রী ভানু সিংহ, ফরেষ্ট রেঞ্জার তারাপুর, শিলচর— যে গিরকে নৃত্য প্রদর্শনী উহানর ঠৌরাং করেছিল — তারে এ নর্তকীর ফটো আহান দেনারকা হেইচা করেছিলু হান্তে গিরকে ফটো এহান দিয়া পেঠাছিল।

২ য় সংখ্যাহান আতে পেইয়া শ্রীযুক্তা কল্পনা সিংহ, তারাপুর, শিলচর। গিথানকে মাতেছিলী এ ফটোহান গিথানকে ষ্টুডিয়ত নিয়া নিজে তুলুয়াছিলী। কথাহান শ্রীভানু সিংহ যে গিরকর সৌজন্যে ফটোহান পাছিলু— গিরকেউ হায়হান বুলিয়া স্বীকার করল।

ফটোহান ঐলতাই নৃত্যপটীয়সী শ্রীমতি বিনীতা গিথানকর। এবাকা কলিকাতাত গুরুবিপিন সিংহর স্ত্রী শ্রীমতি কলাবতী সিংহর শিষ্যা ঐয়া শান্তি নিকেতনে রবীন্দ্র কলা ভারতীত নাছার শিক্ষা নিয়া আছেগো। গিথানক শিলচর, তারাপুরর শ্রী ব্রজগোল সিংহ বারো শ্রীমতি বন্দনা সিংহর ২ য়া নিঙল শৌগ-বারো স্বনাম ধন্য গোলাপ সিংহ, প্রাঃ অধ্যক্ষ বাম নিত্যানন্দ বহুমুখী স্কুল, ধলাই, গিরকর নাতিনক।

ফটো এহান 'অপরূপা'র মলাটে ব্যবহার করানি দেনারকা শ্রীমতি কল্পনা সিংহ, শ্রী ভানু সিংহ, শ্রী ব্রজগোপাল সিংহ বারো শ্রীমতি বন্দনা সিংহ গিথানক, শ্রীমতি বিনীতা সিংহা গিথানক হাবিরাঙ মি কৃতজ্ঞ।

তারিখ ঃ গৌহাটী, ৩০ শে চৈত্র, ১৪১২ সন।

মণীন্দ্র কুমার সিংহ,

পরিচালক

প্রকাশকর কথা আকচুটী

'অপরূপা' মাহেকীয়া সাহিত্য সংকলন ৩ য় সংখ্যাহান ৩০ শে চৈত্র, ১৪১২ সনে প্রকাশ পেইল। ৩ য় সংখ্যা প্রকাশে ডিলনির নানা কারণর হাদিৎ প্রথিত যশা সাহিত্যিকর লেখা ডিলকরে পানা-আহান।

সম্পাদক গিরকে মাতেছিল লেখাগমাহী আছে, কিন্তু সংকলনহান হৃয়গ্রাহী করানির সালে লেখার অনুরোধ জানাছিল সাহিত্যিক গিরক-গিথানকর লেখা বাছেইয়া থানি অছিল।

যেতাউ অক সংকলহান প্রকাশ করানি ঐল। ১ ম, ২ য় সংখ্যার সাদানে ৩ য় সংখ্যায়ৌ সহৃদ পাঠক-পাঠিকার খৌরাঙহান থুঙকরে পারতৈ আশা করুরী ধন্যবাদ। তৃতীয় সংখ্যার ডি টি পি শ্রী রণধীর সিংহই করে দিল। উহানরকা তারে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করৌরি।

তারিখ ঃ গৌহাটী ৩০ শে চৈত্র, ১৪১২ সন।

শংকর সিংহ,

প্রকাশক

নারী

নমিতা সিংহ

হে নারী! তি একমাত্র বিধাতার সৃষ্টি নাগে,
পুরুষেউ তোরে হংকরেছি অন্তরর বানা নুংশি দিয়া,
নিজর হৃদিগোত্ত নিকালেয়া হোনার নানলো
ফুতি-ফালি আভরণ অলংকার পিদা দিয়া।

অমর করিয়া গড়েদেছি তোর মুর্ত্তি শিল্পীগীয়ে
স্বর্গর তেরা, সিন্ধুতলেত্ত মনি মুক্তা, বসন্ত বাগানর ফুল
কতরঙ কত আভা উঠে আহা পড়ে যারগা বেলীত্ত আনিয়া
হোনাদেছি গারী বুজে পিদাদিয়া গছিয়া মাখিয়া।

হে নারী! তোরাং থমকে আছে বিধাতার সৃষ্টি এপেই
জীবনর সার্থকতা তোর পুরুষর অবিহনে অছেতা কুমপেই
তি ধরিত্রী! মহাশক্তি আছে তোর করানি ধারণ
প্রকৃতি পুরুষ বিনে বন্ধ্যা শক্তি হাবি অকারণ।

দেহ মন অবয়ব বিধাতার করুরী অঙ্গীকার
কবির কল্পনা ঘিরে উতাহাবি অছেতা সাকার।
স্নেহ-মায়া-মর্য্যাদা কূল-বধূ জননী রূপে
সংসারে প্রতিষ্ঠা করল প্রকৃতি স্বরূপে।

হে নারী! সৃষ্টি তি, অপূর্ণ, অর্ধ, বিধাতার
পুরুষ সৃষ্টি করে তোরে কৈল পূর্ণাকার।
শক্তি-রূপা, শান্তি-রূপা, অন্নপূর্ণা রূপে,
পুরুষে হাজেইলা তোরে সৃষ্টিকামী রূপে। ☐

— হপনর চূড়া

নিরুপমা সিংহ, আগরতলা,

তোর হৃদি যৌপা বানা
নৌ নৌ কলাক কাকেই
নুয়া নুয়া হপনর বাগানে—
শাতছিলু মি।
তোর চরণে শরণর সালে—
লিরি লিরি বৌ-এ হাতে হাতে
লরে লরে—
তোর মুক্তির মিঙালে
ইঙালে ভালছিল।

আহিল বলী-পাঙ্কাল খেলতাম,
হবা কামে নিজরে বিলানির।
হার নেই;
মিকুপরমা হপনর চূড়া—
গলে গলে পড়িল- কুরুঙে কুরুঙে।

হপনতে হপন নাই!
নুয়া হপনে হজাগ অইলু।
অইলু দেশান্তরি— 'মোর তি, তোর মি'
হপনর খল্লিকে,
তাপ তাপ চলন—
হৃদি সেঙ্পা ডাক—
আরনা বাছানি, না ঠুকরানি
হপনর চূড়া বারো ফাকরানি ☐

"মনীষার উচ্চ শিখরে বসি
ভাবে সদা তাদেরই কথা,
সে কে?
সেই তো মনীষি।" — নিরুপমা

শোলোকর বিতরর রইদটুমা

সন্তোষ সান্তান

গারিগই গারিগর ঠারহান উপইলেহে বৃন্দে, গারিৎ জোনাক পালইতনায়
রাসমণ্ডলীৎ ফুলর বরণ দিতনায়
মনে-মনে লেহা জুহা নেই পাপ করিয়ার ঔতা ধয়া
সেংকরতে রামকৃষ্ণ কথামৃত ফুটাআগ
পিতৃপক্ষর সিদ্ধাহান আটিয়া যারগা খৌগর প্রাগৈতিহাসিক পাপপুণ্যর বেদে
তর্পণর চুঙে লামপৈ হপন
থা-রাণী কইতে, চরণামৃতফুটি খিক্করেদেনে পিঠির ফালুত
বহেছে ব্যর্থ কবিঔগরে
তার আহির পুয়াগিৎ ইমালাম

খৌগি বুজে খমকরা তেরা
তার বাতরবারার আঙুলিৎত জরম অর জাতিস্মর কবিতা
বাঙেদে ধরা জ্বলা সিগারেটগই পুড়ের
ঈশ্বরর দেহমন
ঈশ্বর যে থার হাবিকামে, হাবিলামে। ☐

হোনার কেইরাক

ফাল্গুনী সিংহ

রীতি-নীতি, বিদ্যা-বিনয়,
হিংসা নিন্দা, আগুঠালি,
যত্ন-আত্তি, চতুরালি,
আগু-পিছু, ঔলি-জৌলি,
ধীর-স্থির, ধৈর্য্য-নিষ্ঠা,
বিপদে-বিহুল ঐলে,
হারৌপা মেইথঙ আহান,
হীন-দুকে, কালা-মেইথঙ,
মন-প্রাণ, আকহান ঐলে,
দ্বিমন-দিশা, আধা-ছাদা,
লিঙনি, পাকনি, নাপানি,
ঙেঙা-ঙেঙি, মেরাক-সেরাকে,
"মারতৌ নাইলে মরতৌ",
জয়দ্রথরে মারিয়া পেইল,
"মরিলে স্বর্গ তরিলে দেশ',
"ভীমর প্রতিজ্ঞা" বুল্‌লে,
"অন্তরে উৎসাহ বারো,
কুংগয় দমেইতে পারে,
"সুখ দুঃখ আকহান নিঙে"
বিজয় যেসাদেউ পেইতেই,
দুয়ার নেই মনর মানু,
বানা-নুংশি বিলেইয়া চা,
"হার-জিৎ, লাভ-ক্ষতি",
"শীত-উষ্ণ-মান-অপমান,
বিজয়ে বস্মালা নাগে,
মহাপুরুষ নাইলেউ চা,
সদালাপ-সৎ চিন্তাত,
কামনা-বাসনা থাইলে,

কানারতা কেইরাক,
পড়ানির সুরাক।
কেইরাকর চেইরাপ,
পাতালর পাতাপ।
জয় অনিবার,
হার দুর্নিবার।
কর্ম্ম সিদ্ধির দ্বার,
কর্ম্ম হোভানার।
পাংকাল হমার
খেইচা-খেইপক থার।
অভ্যাস হোভার,
জঞ্জালে যাতার।
অর্জ্জুনর নিষ্ঠা,
অর্জ্জুনে প্রতিষ্ঠা।
সংকল্প অনা-থক,
অনানেই আল থক।
ঈশ্বরে বিশ্বাস",
থাইতে নিশ্বাস।
মাটীর মানু ঐলে,
জিতেন্দ্রীয় ঐলে।
অতি নুংশি পাত্র,
ঐতেই মহামিত্র।
আকহান খাল কর,
আকহান নিঙকর,
হারলেউ না কাঁদি,
মানু ঐতেই তি।
আনন্দ অপার,
নিন্দায় যাতার।

ক্ষমা-শক্তি, সহ্য-শক্তি,
সদা-তুষ্টি, দৃঢ়-বিশ্বাস,
সুষ্টাচার সু-দৃষ্টি,
অভিমানে আনেদের,
সেবা-প্রেম সম চিন্তায়
বৈরাগ্য-অনাসক্তি
চাকর খালকরলে দের
কর্তৃত্ব খাটেইলে পেইতেই
নাল ওয়াহী কঙালা নারে
আচুমপা-আঠুম্‌পা ঠার
থতাং মেথা হারৌপা থাকাং
পরহিতে টটরলেতে
পায়-পরিষ্কার ফুতি-ফালি
হেলা-ফেলা করানি নেই
উতার লগে অটে মুক্‌সি
আধা পৃথিবী জয় শৈনেই
উতার গজে আতাংপা করে
রূপহান হোভা বানার রাশি
হোনার কেইরাক নিশ্চিত পেইলে
"সদা-হাসি প্রসন্নতা"
শুদ্ধ-চিত্ত, শুচী-সরল,
স্মিত-হাসি, মিষ্ট-বাক,
ভব-সংসার পারি দেনার,
যে ব্যবহারে নিজে হীন পার
নুঙেই ঐয়া থানা ঐলে,
বানা-নুংশি জীবয় চেইতারা,
জীবে ভক্তি প্রেম-প্রীতি,
"ভাল-বাসা শ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম,
জতি-ধর্ম্মর বেড় লালেয়া,
হোনার মানু ঐতে উগ,
হোনার কেইরাক উগরাঙত
জাগ-যজ্ঞ, যোগ-তপস্যা
এ যুগে কঠিন কর্ম্ম
ওয়াহী-বচন, আচার-বিচার,
খানিপ্পা নাল্ করলে পেইতেই
হোনার কেইরাকে কানার
খানি আকতা কানা পারলে,
ঋষি-বাক্য ব্রহ্ম-বাক্য,
আচরণ করেছি হাবি,

শান্তির দুয়ার,
নুঙেইক থানার।
ভক্তি সর্ব্ব সিদ্ধি,
হীন পানির বৃদ্ধি।
বন্ধন অর দূরেই,
পথে ঠেকা নেই।
পরম প্রশান্তি,
লাঞ্ছনা অশান্তি।
পাষানৌ গলের,
কুংগয় বেলা পারের।
শত্রুয়ৌ চামৈতারা,
গজেদে কাইতারা।
পারিচেৎ ফিজেৎ,
চুমৈলে সাজেৎ।
মেইথঙ জুড়ে থার,
নামাৎলেউ দেহিয়ার।
ভগবানে দিলে,
দেহাৎ মাজা পেইলে,
আহিৎ পড়ে পড়লে,
সৌম্য-মৌন ভাব
ভক্তি-পূর্ণ ভাব,
নেই করের অভাব,
এতাহে স্বভাব।
আরতারে দেনা নেই,
মনার উতা দেই।
তাখি-গালি নাগে,
কাৎকরতৈ যেগৈ,
সর্ব্ব জীবে দয়া",
থর্ কল্ করিয়া,
সন্দে কিতা নেই,
ছোচানিতে নেই।
নির্জ্জণ বান প্রস্থ,
বারো অপ্রশস্থ।
হৌনাবী বেভার,
কেইরাক কানার।
এতাহে চেইরাপ,
নাইতে পরিতাপ।
চিরসেত্য এতা,
গজে কাছি গাতা। ☐

সভামাপু নংসা

মণীন্দ্র কুমার

টলার পুতক ঠলাপণ্ডিতে   মাগেছে বিছার চেই,
হরপ-জরপ নেউলা -বেউলা   বহুরূপী পেই পেই।
আত্তি-ঘোড়া বাঘ-ভালুক আছি   বাদর পারেঙ পারেঙ,
পাহিয়া পলেই উদুরা-মেকুরা   করতারা কেরেঙ বেরেঙ।
অরিঙ-ফরিঙ ছেকপী-তক্‌পা   আহেছি পালে পালে,
বনির ফাম নাপেয়াতে   বছি ঠুলে ঠালে।
নিজর নিজর পদফামলো   নিজ্ নিজ্ ফাম বাছে।
সভাহান বুজে বছি সভাসদ   চারি ফালু ঙাল অছে,
অভয়ারণ্যে বছি সভাহান   সভামাপুগতে নংশা,
হিয়াল পণ্ডিত পেস্‌কার অছে   কালা ফিটাৎ পাক্‌চা।
টলার পুতক ঠলা বাদীগ   হুপিবাঘগবিবাদী
বাদীর স্বাক্ষী উবাছি চেই   নেউলা-বেউলা আদি।
বিবাদীরতা স্বাক্ষী আগনেই   আক্‌খুলাগবিবাদী,
সভামাপুয়ে বাদীরে মাতলো   কিহানতে ফরিয়াদি.
টলার পুতক ঠলা পণ্ডিতে   মাতের জোড় আত করে,
কিহান অছে হুপীবাঘ এগ   আটের বেশেপ করে।
নিদানর দিনে বিধান দিলতা   ঠলারে শূলে দেই,
আপকৃপার পয়সা খেয়া বছে   হুজানির নাঙ নেই।
পণ্ডিতহান্‌তে সেবা,   করুরী নিঙ করে,
সেবা পূজার ধন-পয়সা   ভক্তয় দিলা মোরে।
আপকৃপা বুলে লেরিকছো আহান   ছাপানি মনেইলু,
আত্তি ঘোড়ায় পয়সা দিলা   লেরিকহান নিকাললু।
ভূল-ভ্রান্তি খানি-মানি ঐল   বয়সতে ঐলু নাই,
লেরিক উহান নাকরে বেল্‌লা   উপায় নেয়েল নাই।
লৈলু পৈসা খরচ করলু   বৈহান বেছে নুইলু,
লৈলু পয়সার হিজাব দেনা   কিসাদেতে পারলু?
কত বছর লালয়া গেলগা   রূপা বাকীজায় ঐল,
হুপীবাঘগয় সুরাক পেয়া   লাগাৎ গৈগ ঐল।
পণ্ডিত হান্‌তে বৈয়া থানা   নুয়ারুরী নাই,
যেতা ঐলেউ লেরিক মোরতা   নিকালানি নাই।
বয়স ঐলে বুদ্ধি খানি   অর লালতু বালতু,
ডরৌ পাউরী আগেকার ডেকি   ঐলে কিতা করতু।
চিক্কা আজার লেরিক আহান   সেপ গৎপা বেললু
মোরতা খানি য়ৌকরিয়া   উহান ছাপা বেললু।
চিক্কা অজার নাঙহান কাপিয়া   কৈলু বৈহান মোর,
বৈহান দেহিয়া চিক্কা অজা   ছৌয়েল নাই জবর।
তার লেরিক চরকরলু বুলে   পেপুড়ারাং দিল,
রাঙাপেপুড়া পিঠিৎ পড়িয়া   কামাড়েয়া মেইল।
অনথকপা বিপদে পড়লু   বুদ্ধিহারা ঐলু,
বিপদ-তারণ মধুসূদন   হাইকমাঙু ছালৈলু।
হাইকমাঙে সল্‌লা দিলা   মামলা আহান ঠুক,
দূরেই ঐতাই চিক্কা বিক্কা   যি তৈগা হীনদুক।
হাইকমাঙর সল্‌লা পেয়া   মামলা লাগা দিলু,
অঙার ভারহান নঙারাঙ দিয়া   ওয়াই ছাঙ পড়লু।
হোনার সুরাক হুপীবাঘগয়   তড়িৎ আতে লৈল,
মোর নাঙে পাল্টা মামলা   কোর্টে রুজু কৈল।
তুলল্‌লু পৈসার হিজাব চেইল   লেরিকরতা ফাউ,
আপকৃপার দেনি অছিল   উতা হাবিতাউ।
হুপীবাঘগর লামচেৎ এহান   অতি শাক্তি অছে,
পয়সা নাদে থনা এহান   খানা বুলেদেছে।
দিলেউ দিলু নাদ্‌লেউ নাদলু   পণ্ডিত মানু এগ,
কোর্ট কাছাড়ীৎ কাকরাণি   এহান কথাক'।
আমার নিজর সভা থাইতে   কোর্টে যানা কিয়া,
জাতহানরে হুরকাঙ কৈল   দোবাদে কথা নিয়া।
উহানে বিচার মাগেছু আজি   বনর বাজা গিরক,
হুপীবাঘগর মামলা এহান   আজিয়ে খারিজ করক।
আমার সভাৎ বাঘগ থাইতে   হুপীবাঘতে কিয়া,
আচার বেভার উচেল নেইগ   চেইক খালকবিয়া।
নেউলা-বেউলা বাদর -বুদর   হরপ জরপ আদি,
ঙক্ষি করে স্বাক্ষী দিলা   নির্দ্দোষ অছে বাদী।
বাদী-পণ্ডিত গণ্য মান্য   বয়সে শ্রদ্ধার পাত্র,
আপকপারতা নাদল বুললেই   ঐল্‌কি হেলার পাত্র।
কোর্ট- কাছাড়ীৎ মামলা করে   বিবাদী অছে দোষী,
দোষীর বিচার আমার সমাজে   হুদ্দা দেনা ফাঁসী।
সভাসদ হাবি মাৎ নেয়ছি   সভা ইন্‌চিক চিক্,
আপকপারতা নাদিয়া থনা   এহানতে নেইঠিক।
বাদীর ফরিয়াদ হুনলাঙ নাই   হুনিক বিবাদীর,
ধ্যান করিয়া হুন হাবিয়ে   চিত্ত করে স্থির।
টলাউ পণ্ডিত ঠলাউ পণ্ডিত   হাবি বংশহান,
দিনে তেরা লেহেইতারা   রাতিত বেলিহান।

মাততারা উহান না করানি — তানুর ধর্ম্মহান,
মিছাহানৰে মদুর উটিয়া — করতারা সেত্যহান।
তানুর লকেইর জীবগী ছাড়া — আরতায় কৈলে নানা,
এহানলতে বনর সমাজ — নুইলা আক্তা অনা।
তলে তলে পানী কাপানি — নাহিয়েদে কাম,
কাম সিদ্ধ অরহান দেখ্‌লে — ঐতারা তানু বাম।
হাচাকথার জাঙ্গালেদে — আটানিহান নেই,
কৈনা-কৈঠেক পথহানেদে — পেইতারা নুঙেই।
হাবির মৃঙে গান্দা গারী — ধৈতে লাজনেই,
চরকরতে ধরা পড়লেউ — আলনিতে নেই।
বাদী গিরক পণ্ডিতহান্‌তে — হাবিতা ফুকারল,
নিজর দোষহান গাটিয়া থৈতে — নিজরে দোষী কৈল।
চিক্কার লেরিক আপকপার পয়সা — ভুল ভ্রান্তি যেতা,
হাবিতাউ গছল, দেখলায় হান্‌তে — মাতিলতাতে কিতা?
মোর গজে কোর্টে মামলা — ঠলায় আগে দেছে,
তোমার বিচার নাউমানলে — মিগেলুগা পিছে।
মাপুগিরক সভার রায়হান — যেতাউ হুনাদিক,
দোষী ঐলে মুরগ পাতে — শাস্তিলৈতৌ ঠিক।
সভামাপু নংশা গিরক — রায়হান হুনা দিল,
আপ্‌কপার পয়সা তুলে — কত বছর থৈল।
এহান্‌তে শাক্তি কামহান — ডাণ্ডি পানা থক,
আন্তি ঘোড়া মুর ঝাকারা — মাৎলা ঠিক্‌ ঠিক।
বাকী পয়সা হাবিব দেনা — সভ্যপদে নানা,
যতবছর বাকী থছিল — অত বছর যানা।
চিক্কা অজার লেরিকহানৌ — উচিত নাছিল নেনা,
এহানরকা উচিত ঐতৈ — সাজাই খানি দেনা।
চিক্কা অজার লেরিক উহান — দিয়া আহক গা,
বেছিয়া যেতা পয়সা পেইল — উতা ফিরাক গা,
"মাতৃবৎ পরদারেষু — পরদ্রব্যেষু লোষ্ট্রবৎ"
এহান মাতে উঠক-বহক — নাকগতৌ দেক খৎ।
কোর্ট কাছাড়ীর কেইস্‌ — কালিয়ে তুলানি,
না করলে দ্বগীর শাস্তি — জানে মারে দেনি।
আমার বিধির বিধান — নাইতৈ বাগানি,
এহান সভার রায়হান — মনুষ্যয় হিকানি।
আমারে বেলা দিয়া গিয়া — মনুষ্য অছিতা,
উহানে শিক্ষাদীক্ষায় — তানু কমছিতা।
জ্ঞান-বুদ্ধি মোক্ষ-শান্তি — পানা মনেইয়া,
এবাকাউ থাইতারা আয়া — বনে হমেইয়া। ❒

জেঠিমা

ব্রজেন্দ্র কুমার সিংহ

সেনাতল জেঠাবা সংসারহান ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসীগ অয়া কোন আশ্রম আহানাৎ যারগা উনি। গাঙহান হাবি ফুকয়া সেনাতল জেঠাবা সন্ন্যাসীগ অর ঔহান চানাৎ আহেছি। গাঙহানর মানুয়ে সন্ন্যাসীতে দেহেছি আগে। কত বছর আগে রাঙা-ফুতি পিদেছে ত্রিশূল ধরেছে, নিরালহানাৎ সিন্দুর লেপেছে সাধু আগ আহেছিল। ঔগই কিতা মাৎল ঔতা কিৎতাউ হার নাপেইলা। হাবিয়ে ধন-পয়সা দিয়া হমা দিয়া আশীবাদ লইলা। গাঙর মানুয়ে সন্ন্যাসী দেখলৌ কিসাদে সন্ন্যাসী অইতারা ঔহানতে নাদেহেছি। ঔহানে হাবি কাম-দুম বেলেয়া সন্ন্যাসী অনাহান চানাৎ আহেছিতা। শৌ পুলছি ঔতাই খানি গুজুরাগুজুরি করতারা ঔবাকা বুজনে ধমক দিয়া খামকরতারা। খানি দুরেই অয়া কইনা কতগই মুরে ফুতি দিয়া চেইতারা। ঔতাৎত আগ-দুগ হৌরিয়কর ডরে বেলা দিয়া গেলাগা। কইতে! ইমে ঘরেৎত সালর ঔহান নাই। নুয়াতাতে কিৎতাউ নেই। সেনাতল জেঠাবাই মাৎল এহান কুমেই হান নাগই। চানা মনারাই চেই, বার এতাল ফাগিতে নাদিয়ক। মি কালী সাধনা করাৎ নিকুলৌরিগ। টাউনে ডাঙর তান্ত্রিক আগ আহেছে— তুমিয়ো হুনে থাইবাই; অমাবস্যাহান লেহে মানু আকেইগি কালীরাং বলি দেরগ। ঔগরাং গিয়া মন্ত্র লইলুক পুরি অমাবস্যা আহানাৎ মিয়ো এরে জেলা এগরে শ্মশানে নিয়া বলি দিতৌগা।

জেঠিমা রুক আগর গজে রইদহানাৎ বয়া হজক পিরি। জেঠাবার কথা এতা গারিগতৌ না লাগাদিরি।

জেঠাবাই বার জেঠিমাই নিক্কা কৌলি লাগতারা। কৌলিহান অকরেরতাই জেঠাবাই। জেঠিমার লগে নুয়ারলক পুরি নিক্কা

ঘর বেলা দিয়া যারগা। গাঙহানর যেগৌ আগর ঘরে গিয়া মাংতইগা তোমারাং থাইং বুলিয়া আইলুতানা। আজিতে দিলুগ তেইরে। মুকঠেক করে দিলু। বাইয়ো, না টটরাউরি বুলিয়াতে হাকেদে কাছেতা। কিয়াতে পেক করে নুয়ারল।

মাতে মাতে দুয়ার হানাদে চার আইলিতানা কিতা বুলিয়া।

— থাক বেনাই। কিহানতে অছে। জেঠিমাইহে থানা দিতইতা!

— এখুরুমতে আয়া হমাদিয়া মাৎলৌ ঘরে আলথক অনা নেই। হজকারি পিয়া লয়ইতে না লয়ইতে জেঠিমা আয়া-এপেইতে কিতা কররতা। আই ঘরে যিকগা। —বুলানিতে ফাৎ নেই— নাহ! আজি নাগই! অমাটিক মাতরাই মাহিতে আরাক আকদিন থাইলৌ থাইতৌ নাই। আজি যিংগা।' — ঔতা বুলিয়া সুরু-বুরু উঠিয়া জেঠিমার লগে ঘরে গেলগা।

আরাক আকদিনৌ ঔসাদে লাগিয়া ঘরেৎত নিকুলিয়া আহেছেতা। আয়াতে নিংথৌ সেনার মালকরে মাতের— বহকগ হুনিয়ো হবা করে। তেই করিরি এহান তুমিতে চুম বুলরাই নাই। মোরে বার লাল বুলরাই। কিতা কিতা করিরি মাতিং। বার, তেইরেতে নাবাগেয়োকো। ঔহান অইলে আরাক জ্বি আগ নিকালতই। আজি—

হরিকুমারে কথাহানর হাদিৎ মাৎল— বাসেই জেঠিমার নারগ না কিতা! জেঠাবারে বিসারেয়া আইরিতা পাউরি।

লগে লগে কথাহান আরাক আকগদে নিলগা— আজি তোমার জেড়তানকে রাধেছিলি খই ঔচারা খেইলেতে হারপেইলাই অইছ। মি কিৎতাউ মাতুরিতা নাগই— ইমে য়ারি দিয়ৌরিতা— বুলিয়া হজকারি আচুলানি অকরল।

তানু দ্বিয়গি নিক্কাকার কৌলি লাগতারা। অকরতই তাই জেঠাবাই বার কৌলি ঔহানাৎ নুয়ারিয়া ঘর বেলেয়া দাবদিতইতাউ তা। গাঙর মানুয়ে এহানল ফাগি দিয়া আহিতারা। চরেদে জেঠাবারে জেঠিমা বুলতারা।

কিহানাৎত এরে দ্বিয়গি বুড়াকালে অমাটিক লাগতারা কিগই জানে। নাইলে জেঠাবাই কিহান উরল, কিহান পিদল, কিতা হুয়াৎপার দিনহান উতাল থাইরি। জেঠিমার গইতে জেঠাবারেল। — অবাই খুৎতেই পিদিয়াতে কিয়া লেরিক হুনাৎ যিতেগা। ফেইচমহান ধয়া থদেছু ঔহান পিদ।

জেঠাবাই কি মাছ মনার ঔতা বাজারেৎত আনেদিরি। নাইলে ফেলনহানল যেপেইৎতৌ মাছ কতগল আইরি। বড়িলৌ ধরিরি। মাছগ নাইলে বাত খা নুয়ারেরগ বুলিয়া যেপেইৎতৌ যে সাদৌ মাছর জুগার করে দিরি। জেঠাবাই নুয়ারের বুলিয়া দারৌ ফেরিরি, ঘরর খুটি শিলকরিরি, হাবি মুনির কাম করিরি। ইমে লাঙ্গলর কটাগৎ নাধরিরি ঔহান।

তা যে জেঠিমার গজে সম্পূর্ণ নির্ভরশীল এহান জেঠাবারতা পৌরুষে ধরের। আত্মসম্মানে ধরের। ঔহানেতে কৌলি লাগিয়া তার কর্তৃত্বহান থনা মনারতা পাউরি। কালিকার কৌলি ঔহানতে ভয়ংকরহান। হৌদিন রামবাবুরে মাৎল— কিয়া অমাটিক ঘরর জেলাগরে ডরপারতা। মুনি থকপাগ নাগই থাং। তেই হুংকার দিলে তিয়ৌ হুংকার দিছ। তেই নারগ উচকরলে তি আরাকৌ উচকরিছ। নংসাগর ডেকি মুণ্ডহানাৎ খাড়া অইছ এনে। তেই বাঘ অইলে তিয়ো নংসাগ।

রামবাবুরাংত উৎসাহ পেয়া ঘরে গিয়া অকরলগা— অইবগা আর জারে নুয়ারতৌ।

জেঠিমাই মাৎল—না জারিনে। তোরেতে কুংগই জারেদে বুলিয়া মাতেছিগ। জারানি না জারানিয়ো কিতা, বাতগি রাধিয়া দিয়ৌরি খার। কামরমা এচুটি হিনপেয়া করে দরতা। ঔহানৌ জারে নুয়ারলে কালিৎত তোরতা তি রাধিয়া খেইছ। মি উলটিয়াও নাচাদিতৌ।

— সিঙয়া কথা নামাতি। মি মুনিগ। ঘর এগর গিরিগ। মোর কথামত তি চলানি। মি তোর কথামত চলানি নাগই। এরে মি মাতুরিতা তি এব্বাকারগাই নিকুলিয়া যাগা। থাইল এদিনেই মি শান্তিং থাইং।

— মি এব্বকারগাই নিকুলিয়া যিতৌগা। গাটেদে বাহিয়া যারগা রুক ধরিয়া আনিয়া ঘর এগর খুটি দেছুগ। বনেৎত বাহা, শন ইকর আনিয়া হংকরেছু ঘরগ। ঔতা কাড়িয়া দে— মি এব্বাকা নিকুলিয়া যিংগা। তি তোর নুঙেই অয়া থাইছ।

—ঔহান অইলেতে মি নিকুলিয়া যিতৌগা কালি বিয়ানত। কালী সাধক তান্ত্রিক আগ আহেছে ঔগরাং দীক্ষা লয়া তান্ত্রিকগ অইতৌগা।

রাতিকার কৌলিহান না পাহুরেছে জেঠাবাই। বিয়ানত উঠিয়া যানারকা বার পজা হাবি জুগৎ করের। টিনর সুটকেশ আগৎ কিতা কিতি খানি বরাছে। ফেইচম আহান পিদিয়া মুজার আঙেই আহান উরল।

তা কিতা করের ঔগদে জেঠিমা নাউ অছে। সেলকম চিপিয়া গুরু এরা দিয়া, গোবর সেংকরিয়া হজক আককারি লাগেয়া ঔকারি পিরি।

— এরে যাউরিগা। আকুবালা যাউরিগা। হারৌ অয়া থাইছ।

— মকার আচালাহানতে লইলে? গরম ফুতি হবা করে চেয়া নেগা। জার এহানাৎ নিমনিয়া অইবেগা চেইছ।

—মি যেতাউ অয়াও থাইঙ। মরিয়াও থাইঙ। তোরতাতে কিতা;

জেঠাবা আটানি অকরল। কতগ আকতা তার পিঠি পিঠি অয়া কতহান আকতা গেলাগা। বৌয়েই ঔতা খানি চেয়া থায়া ঘরে আলথক অয়া গেলাগা।

হুতুমেই মানু এগ সন্ন্যাসীগ অয়া আকুবালা গেলগাতা? আর নাইতই? জেঠাবা নাথাইলেতে জেঠিমাতে কারেল কিসাদে থাইতই। তারেল দিনহান গইগ অয়া থাইরিগ। শৌ জিপুৎ নেই— ইমে জেঠাবারেল তেইর কাম-দুম খালকরানি হাবিতা। মাৎতে গেলেগা জেঠাবা জেঠিমার বুড়াকালর খেলার পুতুলগ।

ঘরর মানুগ নেয়য়া ঘরগ হাবি হুদালাগ অছে। কিৎতাউতে না মাতিরি। ইমে মানু এগ কুরাং গেলগা, কিহান অইলতা, নুয়ারা অয়া পড়িলগাতা কিতা— এতা খালকরে খালকরে থাইলি। বাতৌ নাহাছে। খানি খানি থায়া বাতর বারর আহ্নি পট এগ ফালদেরেতা। মন এহানাৎ সুপ শান্তিহান নেয়ছে। লাহুলে সলিয়া মানু এগ কুরাং কিতা অইলগাতা।

দিন এহান অশান্তি আহানল গেলগা। সেন্দাহান লালইল ঔবাকা মানু দুগই ধরিয়া জেঠাবারে আনেদিলা। জ্বিগ অয়া তাপহান উঠেছে। আংকরতে মাৎলাতা খইনাঙ জারর তলে মানু আগ পড়িয়া আছে। কুংগ থাং বুলিয়া চেইতেতে সেনাতল জেঠাবা। দ্বিয়গিয়ে কোনরকম করে ঘরে আনিয়া ফৌকরে দিলা। তাপহান জ্বিগ অছে। আকয়া ধানগ দিলে ফুটতই। কিৎতাউ হার নাপার। জেঠিমারেউ চিনে নুয়ারের। গারিগর ফুতি ঔতা এবাকাউ তিঙা-তিঙা অয়া আছে। দীক্ষা লউরিগা বুলিয়া হিনেয়া জার এহানাৎ তিঙা ফুতিল দিনহান থায়া তাপ উঠেছেতা। কিসাদে ঘরে আহেছে ঔহানতে মাতানি চিলছে।

জেঠিমাই ফুতি আহান তিঙেয়া নিরালহান পট্টিহান করে দিরি। পট্টি উহান মিকুপহানাৎ হুকের। বার আরাক আহান দিরি। তাপহানতে কমানির নাঙ নেই। জেঠাবা বিবিয়াৎ লাগেছে এখুরুমতে চেইতৌগ কুংগই মোরে ঘরেৎত নিকালতারাতা। মি নিজে রুক-বাহা আনিয়া ঘরগ হংকরতৌ।

এহান হাবি জেঠিমাই আকখুলিগই চেষ্টা করাৎ লাগেছে। তাপহান সুপ না কমর, বিবিয়ানিহানৌ না এরের। ডাক্তর আগ নানলেগা নাইল। প্রতাপ গাঙে হোমিঅ'পাথি করের। ঔগরে আকখুরুম না নানলে নাইল। জেঠিমাই কাদার শৌ আগরে ডাকল-কুসুম! খানিক করে আইতা। নুয়ারাগ খানি চেয়া থ। মি প্রতাপরে ডাহিয়া আনিংগা। মি নাগেলেগা আহানি নাকরতই।

জেঠাবাই কাদানি অকরল— ইমা মোরে বেলা দিয়া নাযেইগারে। কন্নাকে যেসাদে গারিগৎ চেপকরিয়া থইলে ঔসাদে চেপয়া থাক। দেরে নাযেইগা ইমা। মোরে বেলাদিয়া নাযেইগা। নাইলে জেলা এগই মোরে মারতই। ❑

অখণ্ড-প্রজ্ঞার উপাখ্যান ঃ চুমকার প্রেমর য়ারি আহান

ড° স্মৃতি কুমার সিংহ

(এক)

'প্রজ্ঞা, চিন্তা নাকরি। বছর আহান পিছেদে মি তোরে বিয়া করিয়া দলেইৎ চড়েয়া নিয়া যিতৌগা।' অখণ্ডই মাৎল।

'দলেইৎ? কিয়া? দলেইৎতে হাবিয়েও নিতারাগা। আমার এ টেঙারার লামেতে নুৱারা অইলেও দলেইৎ নিতারাগা। মোরে তি রেলগাড়ীহানাৎ চড়েয়া নিয়া যিসগা, হে? মি রেলগাড়ীৎ চড়ানি যে মনাউরিগতে— ফুঁ, ফুঁ, ঝিক ঝিক, ঝিক ঝিক...'

রেলগাড়ীহানর শব্দর অবিকল নকল করিয়া অখণ্ডর চারিবেদে বুলানি অকরল প্রজ্ঞা।

'অইলগা এর। হাত বুলা সুত্র পড়লেগা বছর আহান পিছেদে নাগই, এবৃকাই তোরে নিয়া যানা লাগতই, হারপাছৎ।'

'কিয়া?'

'আমার সমাজর নিয়ম মতে কইনাগই বরগর চারিবেদে হাত বুলা সুকরলে বিয়াহান অয়া হদার। হারপেইলে।'

'অবাই, অনথকপা নিয়মহান।' প্রজ্ঞাই খিলখিল করিয়া আহিতে আহিতে অখণ্ডর কাদাৎ বহিলী। তার লেমপালে ভায়া ইমে আহিতে থাইলী। তেইর ডিগল চুল অখণ্ডর লেমপালেৎত বুকগদে বেয়া তার উরহানাৎ নৌবাং করানি অকরল। তেইর খিলখিল আহানির শব্দ বার ডিগল চুল যেমন কাদার টেঙারার চিপে যুগ-যুগান্তর বহের সোনধারা নিজরাগ।

প্রজ্ঞা এ টেঙারা লামর নিরালা টেঙারা গাঙর পূজারীগর জিলক। বিয়ানে মাদানে পূজার ফুল ছিড়ানি, উপাচার ঠৌরাং

করানি, মালক-বাপকরে পাংকরানিই তেইর কাম। জিরন পরে, মেইথঙে চন্দন, কানে লেহাও, নিরালে কুমকুম আদিল বেরহানাৎ য়ালয়া আছে হুরু মেংশেল হানর মুঙে উবা অয়া তেই তন্ময় অয়া করিরী শৃংগার। মেংশেলর মুঙে মিকুপ আহানরকা তেইও অ পড়িরী তন্ময়ী নারসিসাস।

অখণ্ড দিল্লীর শৌগ। সংস্কৃতিবান, তালেবর ঘরর শৌগ। ন্যাচার বেকন নাঙর এনজিও আগর সক্রিয় সদস্য আগ। প্রকৃতিপ্রেমী মন আহানর ডাকে ঘর শহর এরে দিয়া টেঙারা বনে বুলে বুলে প্রকৃতির রক্ষণ, disaster management আদির কামল দিনরাতি থার। আগন্তুক ডাঙর বইচাল আহানর কিসাদে মোকাবিলা করানি এহান, সম্ভাব্য টারগেট এ টেঙারা গাঙর মানুরে হিকানির কাজে আজি মাহা আহান অইল এগাঙে খুটি গারিয়া আছেতা। গাং এহানর খইতুগ সাকছে মন্দির এগতেই, পূজারীগর অতিথিগ অয়া আছেগ। থাইতে থাইতে পূজারীগর সহজ সরল জিলক প্রজ্ঞারাং তা বানাপার প্রকৃতিরে সেইক্ষাৎগ করে পেইল।

আহিতে আহিতে প্রজ্ঞাই অখণ্ডর লেমপালহানাৎত মুরগ তুলিয়া তার আহিৎ তেইর হপনিয়া আহিথম থয়া চেয়া থাইলী। 'পাখীর নীড়ের মতন চোখ তুলে নাটোরের বলনতা সেন। আইস'। অখণ্ডতে থয়রো প্রজ্ঞার এ হপনীয়া আহিথমে নিজর আহিথম লেইলেক অয়া আটক অ পড়লেগা হিটলারও মিকুপ আহানরকা কবি জীবনানন্দ সৈনেই অইলইছ। আসলে প্রজ্ঞার আহিথমেই এবাকা অখণ্ডর দলবিলহান। যেহানাদে চেয়া তা দেহানি পারল প্রকৃতির অপরূপ মূর্তিগ, এমাটিক কাদা করে। যেহানাদে চেয়া আজি অইল তার প্রেমর বিশ্বরূপ দর্শন। আসলে প্রজ্ঞাই তার হাবিৎত বানার প্রকৃতির প্রতিমাগ, তার কবিতার মিউজগ। ঔহানে অখণ্ডই তেইরাং করেছে অখণ্ড সমর্পন। তেইরেই তা বিয়া করতই, এহান তার অটল সিদ্ধান্তহান। তার সাদানে পাত্র আগ পেইতে পূজারী ইমা-বাবারতাতে আপত্তি থানার কোন প্রশ্নই নেই। কিন্তু, প্রজ্ঞা...

'বিয়া করিয়া মোরে কুরাং নিয়া যিতেইগাগ?'

'ঔরে তুমার ঘরেৎত এরে মোর কুঠা এগৎ।'

'ঔহান নাইতই। মোরে তুমার দিল্লীর ঘরে নিয়া যিসগা, রেলগাড়ীৎ চড়ুরেয়া। নিয়া যিতেইগাগ?

'দিল্লীৎ নাগই আগ্রাৎ। দিল্লীর কাদাৎ।'

'দিল্লীৎ ডাঙর ডাঙর সিনেমা হল আছে। নাগইতা? নিককা সিনেমা চেইতাঙাইগা। নাইলে ঘরে চেইতাঙাই। তুমারতা টিবি আছেগ? মিও কিগ এনা? তুমিতে নুঙেইপা মানু। টিবিতে যেসাদেও থাইতই, রঙিনতা। মি টিবিৎ নিয়াম পারা সিনেমা চেইতৌ।...' প্রজ্ঞাই আকখুলিগই টটরতে আছে। অখণ্ডই কিৎতাও নামাতিয়া ঠুনিংশা বেলেয়া তেইরে চেইল।

'কইনাগ হাজতৌ ঔপেইৎ তি মোরে হবা রঙর লিপস্টিক আগ দিছ। এ আগ নাগই, দুগ-রাঙা আগ বারো গোলাপী আগ।'

'তোরতা কিয়া লিপস্টিক লাগেরতা? তোর অটগি কতি হবাতা, ইমেও গোলাপী। আসলে তি কতিহান হবা তি নিজরে নাদেহুরী আর হার নাপাউরিতা। চা তি ফুল চন্দনল হাজলে কতি হবা অউরিতা।' অখণ্ডই তার ল্যাপটপগাৎ ধরিয়া থছে ফটোহানি আকেইহান আকেইহান করে দেহানি অকরল। বরিষা-বনর আসাংপা চিত্র, টেঙারার চিপে বহের নিজারা, হিমালয়র বরফে য়মকরা শৃংগ। ঔতার থাংনাৎ আহিল উপত্যকা বুজে ফুলর হাদিৎ নাকে বুলাকি, কানে ধুংগ্রি গারিৎ চৌবন্দি চলো পিদিয়া প্রজ্ঞা, পিঠিৎ অন্নপূর্ণা গিরিমালা।

'চাতা এপেইৎ কতি হবা অছৎতা।'

প্রজ্ঞাই অবিলাসে তেইর ফটোহান আকফির চেয়া বারো তারে চেইল।

'মোরে তি বিয়ার পিছেদে মুম্বাইত বুলাৎ নিসগা। ঔপেইৎ, সাগরর পারে পারে আমি এলা দিয়া আটতাঙাই। তি ঋতিক রোশন, মি মনিষা কইরালা। হারপেইলে?

'তি কিয়া দিল্লী, মুম্বাই ঔতা মনাউরিতা? তি দিল্লী নাদেহেছৎ আর মনাউরিতা।

দিল্লীৎত এ নিরালা এ টেঙারা গাঙে নিয়াম হবা। মিতে দ্বিয় ফাম দেহেছুগ নাই, হারপাউরি। বিয়ার পিছেদে এপেইতেই থাইতাঙাই। ঔতা ফামেৎত এ লাম এহান কতি হবাতা....

'টং, টং, টং।' মন্দিরর সেন্ধা আরতির ঘন্টিগ রহিল। লগে লগে শংখ ধ্বনি আহানও। প্রজ্ঞাই পূজার উপাচার যুগৎ করতে বাপকরে পাংকরানিরকা উঠলী। তেই উপাচারর সিজিলহান নাকরে দিলে বাপকে আরতিহান অকরানি নুৱারিয়া বাছেয়া থার। যানার আগে মাতিয়া গেলিগা, 'মোট কথা, মোরে দিল্লীৎ-মুম্বাইত নিয়া গেলেগা, লিপস্টিক দিলে, রেলে চড়ুরেইলে, মি তোরে বিয়া করতৌ, নাইলে নাকরতৌ, হারপেইলে।

অখণ্ড ঝুম মারিয়া ইমে ঔপেইৎ, ল্যাপটপগর স্ক্রীনহানাদে জিং ধরিয়া চেয়া থাইল। ট্রাকবলগর বুলাহান লেহে নুৱা নুৱা ফটো স্ক্রীনহানাৎ নিকুলতে থাইল। পানি কাকরিরী প্রজ্ঞা, আহিরী প্রজ্ঞা, হিনেয়া তেইর দিঘল চুল পালাংগৎ হুকেইরী প্রজ্ঞা, কাপে কাপে বেলাছি গাচর তুপ, উদালা বন, বইচালে বাগেছে ঘরর ধ্বংস স্তূপ, ...

(দুই)

'ল, দৌর প্রসাদ ল।' প্রজ্ঞার নারগৎ বারো হুশহানাৎ আহিল অখণ্ড। প্রজ্ঞাই তেইর অনামিকা আঙুলিগল অখণ্ডর নিরালে চন্দনর ফুটা আগ দিয়া, তার আৎহানাৎ প্রসাদ দিয়া বারো প্রসাদর আপেল আকটুমা তার থতাহানাৎ বরা দিয়া 'খিল খিল' করিয়া আহিয়া মন্দিরে পুলছি মানুহর হাদিৎ প্রসাদর কুপাংহানল মাঙইলীগা। প্রজ্ঞাই হুৎতুমেও তারে বানা পেইরীগ না গড়েইপা বানা দেহেইরীতা। তেইতে সহজ সরল টেঙারার নিঙলগ। ছলনা কিতারে মাৎতারা তেই হারপানির কথা নাগই। তেই তারে বানা পেইরীতা? না দিল্লী মুম্বাইর ভোগ বিলাসর জীবনহানরে বানা পেইরীতা?

প্রজ্ঞাই পূজার আদিরি দিদিরি কাম লমকরিয়া বার অখণ্ডর কাদাৎ বহিলীহা।

'প্রজ্ঞা, মি কথা আহান আংকরিং। তি হুৎতুমে ঔহান মাতিছ।' অখণ্ডর মেইথংহান আর আর দিনেৎত আজি নিয়াম গম্ভীর। পইলা মুকসি মুকসি দিল ঔগই অখণ্ডর মেইথং চেয়া তাপ্প অরিঙীগর সাদানে উঙইলী প্রজ্ঞা। তেইতে গম্ভীর অনা নাজানে ঔহানে তার গম্ভীর মেইথং দেহিয়া উঙইলীতা। তেইর ভাতর বারার আতহান বুকগৎ ফৌঅইলগা। লুকেয়া কুৎকরে সেপ গিলিয়া বাছেয়া থাইলী কি প্রশ্নহানথাং?

"তি এরে ফুল, উপত্যকা, পর্বতমালা, এতা নামনেয়া কিয়া লিপস্টিক, টিৰি, দিল্লী, মুম্বাই মনাউরীতা?"

প্রজ্ঞা ইস্পানি অয়া মুরগ নঙেয়া থাইলী। পর আহান খালকরিয়া তাপ্প মাতল, "ফুল, উপত্যকা, পর্বতমালা, বরফ এতাতে মি জরম অইতেৎত দেখ্‌রিতা। নিক্কা দেখ্‌রিতা। এতাৎ কিহান হবাহানথাং? মন্দিরে দৌর পূজা, আরতি এতা বিয়ান মাদান নিক্কা করুরিতা। মোরতা এপেইৎ আর সুপ নুঙেই নালাগের, নিংশাহান থেতয়া আহের।" অখণ্ডই কুপকরে হুনের। তেইর মেইথঙে, কথাৎ নেই কুনো গড়েইপা ভাব।

"মিতে দিল্লী, মুম্বাই কুনোদিন নাদেহেছু। হুনেছুতা সিচিল ঔপেইর রঙ বেরঙর ফিজেৎ, পহর। মিও দেহানি মনাউরিনাই। মোরতা লিপস্টিক নেই, ক্রিম নেই, মিও মানুর সাদানে হবা অনা মনাউরিনাই।"

"হাইদে আরাক কথা আহান। তি মোরে নিয়াম বানা পাউরি না ঔরে নগরর জীৰন ঔহানরে।"

"তোরেও বার ঔ জীবন ঔহানরেও।"

"কারেতে নিয়াম?"

"তোরেতে এরে দেখলুনাই, চিনলুনাই। ঔ জীৰন ঔহানতে নাদেহেছু, নাচিনেছু হান্তে এবাকা ঔহানরে খানি আঠইপা বানা পাউরিনাই।"

প্রজ্ঞার এ অকপট সেত্য কথা এহান হুনিয়া অখণ্ডই খানি মনহানাৎ হিনপেইল।

"এরে সেইত্য, মি হুৎতুমে মাতুরিতা। এরে তোরে সকয়া...."

অখণ্ডই মনে মনে হারৌ অইল। তার প্রজ্ঞা কতি সরল কতি নির্মল...

(তিন)

গাঙর নিরালা ঘর আগর উঠানে অখণ্ডই বইচাল আহিলে কিতা, কিসাদে করানি, গাঙর মানুরে বুঝানিৎ লাগেছে। গাঙর নিঙল, মৌ, মুনি তারে বেরি দিয়া কুপকরে হুনতারা। শৌ কতগ তার লেপটপগৎ উবুরি দেছি। তা বুঝানিৎ লাগেছে ঘরর ছাদে বরি বার নাথনি, বইচাল আহিলে নিয়াম উংখাৎ নানা, দুৱারর সিটকারি থকক আংকরে পারানিরতা লাগানি, যাতে ....

কার মেইথংহান? অখণ্ড খাংতা এরিল। ভিড়গর হাদিৎ, ইমা ইন্দল হাবির পিঠিৎ তারাংত মেইথংহান লুকা লুকা কুংগ নিঙলগ? তার দৃষ্টিহান ইলয়া হাবি মানুর মেইথং পিঠিয়েদে ঔ নিঙল ঔগরবেদে বুলন দিল। মুঙর মৌ ইন্দল ঔগি সেচানিয়ে আর লুকানি নুৱারিয়া নিঙল ঔগই মেইথংহান তুলল।

"প্রজ্ঞা!!!" অখণ্ড হাকহানাৎত পড়িল। এহানতে কিহান বুলিয়া প্রজ্ঞাই করেছেতা!! জাঙর পাতা সকছেগো, সম্‌সম্ করের তেইর চুলকাতা কাপিয়া বপকাট করেছে তেই। চিনানি পেয়া হিনছে। ঊৌকরা সেলকমর সাদানে সৌঅনি আহান খলপি খলক করিয়া তার গারি মনে পাহিয়া পড়িল। কিৎতাও নামাতিয়া তা লেপট্‌পগর স্ক্রিনহানাদে জিং ধরিয়া চেয়া থাইল। লেপট্‌পগৎ নুকুলিয়া আছে কাপিয়া হুদালা অছে আসাংপা বরিষা-বন। সিলয়া আছে তুপ তুপ গাছ।

পুলছিলা মানু ঔতা গাঙ এহানর এরে নুৱা প্রেমিক প্রেমিকা জোড়াহানর বেদে চেয়া চেয়া, আর এপেইৎ থানার কুনো যুক্তি বিছারেয়া নাপেয়া হাতে হাতে বেলেয়া গেলাগা। শৌগিও কম্পিউটারগৎত এ কুমেই এহানে নুঙেই অছে পারাপেয়া খানি দূরেইৎ গিয়া গাছর আরুমে লুকেয়া চেয়া থাইলা। প্রজ্ঞাই কাকেই কাকেই মুঙেদে আয়া অখণ্ডরাংত খানি দূরেইৎ মুর নঙেয়া উবা অয়া থাইলী। তা কিয়া তেইরে দেহিয়া এমাটিক সৌ অইলতা সঠিক হারপা নুৱারিয়া তারে তেরাদে চেইল।

"তি কিয়া, কুংগই মাতিয়া চুল এতা কাপলেতা?"

"ৰিকিয়ে।"

"ৱিকি? ৱিকিতে কুংগ?"

"তা নুৱা আহেছেগ। ঔরে যে আমার গাঙর কাদাৎ যে রুকর মহালগ আছে, ঔরে যে রুকর মিলগ আছে, ঔগর নুৱা ম্যানেজারবাবুগ। মুম্বাইৎত আহেছেগ। মোর দলআগ ফটো তুলে দিল। কতি হবা অছেতো। তোরে দেহানি মনেয়া আহিতে তি বারো, এরে চা ফটোহানি—"তেই ফটোহানি দেহুৱেইল। চুল কাপেছে ঔহানরকা কুনো আক্ষেপ নেই তেইরতা। ঔহানে অখণ্ডরে কতিহান দুঃখ দিল, কিয়া দিল, তেইরাং নেই ঔনাহনরকা কুনো ভ্রুক্ষেপও। পইলাকার ফটোহান চেয়াই আর চানা নুৱারল অখণ্ড। বপকাট দিয়া গঠন করিয়া ফটোহানাৎ উবা অছে ঔগ তার প্রজ্ঞা অনা নুৱারিরী। তেইতে নিজেই কাব্যময় ভাবা আহান। তেইর গারিগর ভাষাহান কিসাদে এমাটিক ব্যাকরণ অশুদ্ধ অনা পারেরতা?

"ৱিকিয়ে মোরে মুম্বাইৎ নিতৌগা বুলল। মোরে সিনেমাতও..."

অখণ্ডর কানহান তপ্পা অইল। তার কানহানাৎ আর কুনো কথা হমানি নুৱারল। আহিথম মানা রকৎ। কিৎতাও নামাতিয়া, আর আকফিরও প্রজ্ঞার বেদে নাচেয়া, তা উর উর আটানি অকরল। প্রজ্ঞাই লাঙয়া তারে চেয়া থাইলী। রাতিহান আহির পাতাহানি থেংকরানি নুৱারল অখণ্ড। যেহান হারপেইলতা তা হারপেইল। প্রজ্ঞা। তার প্রজ্ঞা, তার প্রকৃতি, তার কবিতার মিউজ, আজি কনজিউমারিজমর লিকলির উপুগৎ হার নাপেয়া হমা যেইরীগা। তেইর আহিৎ অখণ্ডর নাগই, খণ্ড খণ্ড অছে বিকৃত আধুনিক জগতর মানচিত্র আগ। তা থাইতে, তার মুঙে, তার প্রকৃতিরে এসাদে দূষণ করানি তা নাদতই কুনো মতেই নাদতই। তা চানাপ্পা লেপইল। নাহ, আর আতে সময় নেই। ফামহানাৎত লামিয়া দুৱারহান মুকেয়া এ রাতি নঙেইত তা দুৱাৎ নিকুলিল। দৃঢ় প্রত্যয়ল প্রজ্ঞাগাছির দুৱারহানাৎ নক করলগা, 'ঠক ঠক ঠক। ঠক ঠক ঠক। আরাকও জবর করে, ঠক ঠক ঠক।

"কুংগ?"

"পূজারীবাবা, মি অখণ্ড।"

প্রজ্ঞার বাপকে ফিঙয়া দুৱারহান আংকরলহা। আংকরিয়াও তা অখণ্ডরে খাঙয়া চেয়া থাইল। তার পিঠিৎ প্রজ্ঞার মালকও, তেইর পিঠিৎ স্বয়ং প্রজ্ঞাও। এ রাতি নুঙেইৎ যেমন ঠাচানেই ইম্পানি প্রশ্নমালা আহান। অখণ্ডই পইলা প্রশ্ন এরেদিয়া, দ্বিতীয় প্রশ্নও এরেদিয়া, তুপসাম তৃতীয় প্রশ্নর মুঙামুঙি অইলগা। প্রত্যয়ল বলি অছে তার মেইথংহান দেহিয়া হাংকাৎত ইমেও উঙয়া আছে সল প্রশ্নহানে মুরগ নঙেইল। প্রতি প্রশ্নহান বাছেয়া অস্থির অইলী। মালকর শাড়ীর চুটিগ বেরেইরী আকপাক মুকেইরী তিনপাক। এবাকা কিহান বার আংকরের।

"প্রজ্ঞা, মুরগ তুল। মোরবেদে চা।"

"হঁক।" তেই মুরগ জাকারল। তেইর বাট্টি চুলে দ্বিগুণ জাকারেয়া পাংকরল।

"নাইতই। এবাকা চানাই লাগতই। আজি মোর আহিৎ আহি থয়া হুৎতুমে কথাহান মাতানি লাগতই। মুরগ তুল। চা।"

প্রজ্ঞাই তাপ্প মুরগ তুলল। তার আহিৎ আহিথম থইল। কুরাংকার প্রশ্নহানথাং। এহানতে সোণধারা নিজরার দ্বি চামচ লিকলিকা পানি। টলটল করের। অখণ্ডর স্থানাংক মিকুপে মূলবিন্দুগর লগে একাকার অইল। কিহান মাতানিৎ আহেছিল মাংকরিয়া বিছারানিৎ থেঙইল। নারগ থাক আহান কঙালা অইল।

"প্রজ্ঞা, মি তোরে ট্রেনে চড়েয়া দিল্লীত নিয়া যিতৌগা, মুম্বাইত বুলুৱেইতৌগা। সিনেমা চৌৱেইতৌ। লিপস্টিক দিতৌ। ঔতাইলে তি মোরে বিয়া করতেইতা?"

প্রজ্ঞাই কিৎতাও নামাতিয়া মালকর পিঠিহানাৎ মেইথংহান লুকেয়া কাদানি অকরল।

"চা, তি মোরে জবান দেছিলেগ। তি যেহান মাৎতেই ঔহান করতৌ, যেতা মাৎতেই ঔতা দিতৌ। মোরতা অঢেল রূপা আছে। চা, তি মোরে জবান দেছিলেগ।"

প্রজ্ঞাই কিৎতাও নামাতিয়া মালক-বাপকরবেদে চেইল।

"মা, জবান দিলে জবান থনা লাগের, এহান আমার রীতিহান। নাইলে পাপ অর"। প্রজ্ঞার বাপকে মাতল। তেই মালকরে আকফির চেইল। মালকেও মুরগ লরেয়া য়াকরল। তেই অখণ্ডরে চেয়া বাট্টি করে মাতল, "ঠিক আছে।"

"ঔতাইলে, পূজারী বাবা আজি, এব্বাকা, মন্দিরর দৌর মুঙে প্রজ্ঞার দায়িত্বহান মোরাং দিক। ইমাবাবার বরল এবাকাই বিদায় দিক।"

"এমাটিক চালক করে! কিতা অইলথাং বাবাগুলি। তেই বুঝহান কম শৌগ। না সৌঅইনে বাবা।"

"না, কথা আছে বাবা। এবাকাই কন্যাদান করিক। মি তেইরেল এবাকাই দিল্লী সালউরি।" রাতি নঙেইৎ ইমাবাবারাংত বিদায় লয়া সালইলী প্রজ্ঞা। গারিগৎ নুৱা চৌবন্দি চলো বারো রাঙা শাড়ী, কাকালিৎ পাতুকি, কানে ধুংরি, নাকে হুনার বুকাকি বারো গারে নৌগেড়ী বারো পোতে পিদিয়া হাজেছে জিলকরে চেয়া হক চেলয়া মালকে কাদানি অকরল। আহৌবা স্বয়াং অন্নপূর্ণাগ পারা ঙালছে জিলক এগ কইনাগ অইতে রাতির আধারে আকগয়ও নাদেকলা। না গাঙর মানু, না হমাজকলকেই। চেইতে

চেইতে কুতির ঝোলী আগ ধরিয়া টেঙারাগর কইঠেকহানি লালয়া ইমাবাবার আহিৎত চানাপ্পা দুরেই অইলীগা প্রজ্ঞা। তেইর পিঠিৎ লেপটপগ লেম্পালে য়ালকরিয়া, ভি আই পি ব্যাগ আগ ধরিয়া তেইর নুৱা জীৱন সংগী, প্রকৃতিপ্রেমী, রক্ষাকর্তা অখণ্ড। মিকুপে উদালা অইলা ইমাবাবা তানু বেলেয়া গেলাগা আধার পথগদে চেয়া চেয়া লাহাংহানাৎ আতহানি তুলে তুলে বর দিয়া থাইলা।

(চারি)

সুপার ডিলাক্স বাসহানর সিটহানাৎ বয়া প্রজ্ঞা চানাপ্পা লাঙইলী। বাস এহান রাজমহলগ পারা অছে। খিড়কীৎ দামী পর্দা, রংবেরঙর মিঙাল, থৎথৎ করের সিটহান, আহ। অবায়, মুংহানাৎ টিবি আগও। হিন্দী সিনেমা আহান চলেছে। মাৎতে মাৎতে হৃতিক রোশন বারো মনিষা হি, হি .... বাসহান কইনাকইঠেক পথগ ইলয়া থলহানাদে লামানি অকরল। প্রজ্ঞার মনহানও। টিবিগৎত তেইর মনহানাৎ নুৱা জীৱনর হপন আহান, নুৱা উমতিরা আহান সিলইল। তেই বিভোর অইলী। বাসর কণ্ডাক্টরগই তানুর টিকেটহানি পরীক্ষা করিয়া অখণ্ডরে আংকরল, "স্যার, লগে আপনার পরিবারগ।"

"হায়।"

"অ।"

মুঙর সিটর মৌ জেলা ঔগই আর থানা নুৱারিয়া তারে আংকরেহে বেলল, 'নুৱা বিয়া অছেগ?"

"হাই।"

"কুমবাকা?"

অখণ্ডই প্রশ্নহানর জবাব নাদিয়া অন্যবেদে চেয়া থাইল।

"আজি রাতি।" অখণ্ডই জবাব দিতে ডিলিইলহান দেহিয়া প্রজ্ঞাই খাংকরে নুৱারিয়া নিজে জবাব দিল। তেইর নিরালে এব্বাকাপারা নাপছে চৌল-দইর অক্ষেতা, পিদেছে ফিজেৎ ঔতা সেরকরে চেয়া কণ্ডাকটর ঔগ মুকসি আহান দিয়া কেবিনগৎ হমেইলগা। খানি থায়া থায়া কেবিনগর পর্দাহান সেচা সেচা নিকুলিল নুৱা নুৱা মেইথং। মেইথঙে অর্থবুজা মুকসি। মুঙর সিটর মানু ঔতাও বুলনদে বুলনদে তানুরে চেয়া মুকসি দেনা অকরলা। চেকপোষ্ট আগৎ গাড়ীহান খামইল। পুলিশ আগ কাইল। অখণ্ডরে ইমে আকহানেই প্রশ্ন করল, "লগে আপনার পরিবারগ?"

"হায়।"

"কুমবাকা বিয়া অছেগ?"

"আজি রাতি।"

"অ। তলে খানি লামিক।"

অখণ্ড হাংকৈ অয়া তলে লামিলগা। প্রজ্ঞাও হারৌ হারৌ অয়া, কুনো চিন্তা ভাবনা নেয়া। কতহান পিছে তানু বারো গাড়ীহানাৎ কাইলা। অখণ্ডর মেইথংহান রাঙা অছে, কানথিহানে। প্রজ্ঞার মেইথঙেৎত হারৌহান পলাছে। মুরগ নঙেছে। তেইর মেইথংও রাঙা অছে, লাজে।

এসাদে করে পিছেকার দিনে, মাদান পরে তানু হাওড়া রেলষ্টেশনে ফৌঅইলাহা। অরণ্য দেশর নিঙলগ প্রজ্ঞা। এ জনঅরণ এহান দেহিয়া তেই মাত মাঙইলী। অরন্যর গাছবিরুকেতে পথর দিশা চিনকরে দের, এ জনঅরণ্যইতে পথহে মাংকরে দের। পথ মাঙইতই বুলিল ডরল তেই অখণ্ডর আতহান চেৎকরে ধরিয়া ঝোলীগল তার পিঠি পিঠি লগ ধরেছে। দিল্লীর রিজার্ভেশন বিছারা বিছারা টিটির পিঠি পিঠি তেইরেল এ কোচেৎত হৌ কোচে দাবদাদি করের অখণ্ড। মনর মিল থাইলেও ফিজেতে, গারির গঠনে, আভিজাত্যৎ চানাপ্পা অমিল এ নুৱা প্রেমিক-প্রেমিকা জোড়াহানর বেদে আহি পাকদে পাকদে চেয়া আহিতারা প্ল্যাটফর্মে উবা অছি মানু। লমইতেগা রেলহানর কোচ আগৎ তানু কাইলা। পইলা রেলহানৎ কাইতে তেইর গারিগ জিরিং জিরিং করল। জাংহানি নিককরিয়া কাইতে তেইরে খানি হিন দিল। কোচগর ভিতরে হমেয়া আরাকও লাঙইলী প্রজ্ঞা। অবাই, রেল এহানও রাজমহলগ পারা অছে। খিড়ীকৎ দামী পর্দা, ছাদহানাৎ লাইট, ফ্যান। পারেং পারেং লিকলিকা স্লিপিং বার্থ ঔতা দেহিয়া তেই আর থানা নুৱারল। এপর হাবি দাবদা দাবদির ঠুকরানিহানে তেই সিট আহানাৎ বহানিৎ যিতেগা অখণ্ডই খামকরল।

'আমারতা সিট এবুজ লেপ নাছে। কতগ স্টেশন গেলেগা টিটিগই ঠিক করে দিতই বুলল। তি এবাকারকা এপেইত বহ।" অখণ্ডই তার ভি আই পি ব্যাগ উগ ঠিক করে দিল। প্রজ্ঞা তারে আকফির চেয়া কিতাও নামাতিয়া তাপ্প ঔগর গজে বহিলী। অখণ্ড তেইর কাদাৎ উবা অয়া থাইল। বেলীহান হমানি বেং আহান থাইতে, বার্থে গড়াগড়ি দিতারা যাত্রী ঔতার কুনোগইও তেইরে বহানিরকা নামাৎতারা। আরো, পারেং পারেং বার্থেৎত মুর য়ালকরে য়ালকরে আহি পাকদিয়া তেইরে গিলবা মাটিক চেইতারা। আহি ঔতা যেমন হকারগর আঙুলিৎত য়ালছে গুছা গুছা চাবির রিং। তেইর মেইথং, বুক, আত, কাকালি হাবি পুড়ের পারা। মানুর দৃষ্টিত এমাটিক দহন থা পারেরতা? আলিহানে তেই চি, চি করানি অকরল। এ জনঅরণ্য এহানাৎ তেই যেমন পথ মাংকরেছে অরিঙী আগ। চারিবেদে মাংস—

"টং, টং, টং, টং...."। ট্রেনহান এরেদেনার ঘন্টিগ রহিল। প্রজ্ঞা খিরিং করে হিঙারল। তেইর কানহানাৎ বারি দিল তানুর মন্দিরর সেন্ধা আরতির চির পরিচিত ঘন্টিগর শেং শেং রৌ। গাঙর মানু পুলঅ থাইবা। তেইর লগরতাই মালকরে বেরি দিয়া তেইর কথা আংকরে থাইবা। গাঙর শৌ উতা নিতিকার সাদানে আজিও দৌর প্রসাদর সালেদে তেইরে বাছেয়া থা থাইবা। উপাচারহানি বিছারেয়া "পুঁ পুঁ পুঁ উ উ উ..."। ট্রেনহানর হুইশেলগ রহিল। ট্রেনহান তাপ্ল চলানি অকরল। আজি তেইর গাংহান, সোনধারা নিজরা, অন্নপূর্ণা গিরিমালা হাবি তেইরে বাছেয়া থা থাইবা। নাহ, নাহ,। তেই ঔতা বেলেয়া কুরাঙও নাযিতইগা, কুরাঙও না। ঝোলীগ ধরিয়া তেই চলন্তি ট্রেনহানাৎত লামলী।

'হা হা কিতা করুরিতা? ট্রেনহান এরে দিল। আর না থামইতই। চালাক করে কা।" অখগুই মাৎল।

'তিও, লাম। চালাক কর।" খালকরানির সময় নেই। অখগুও তার ব্যাগগল লামিল। আকতাও হারপানি নুবারিয়া প্রজ্ঞার মেইথংহানাদে চেইল।

"তি কিহান করলেতা? রেলহানতে গেলগানাই।"

"যাকগা, চড়িয়া চেইলুনাই।"

"আরতে আজি দিল্লীর ট্রেন নেই, হারপাছৎ?"

"কিয়া? দিল্লী, মুম্বাই?"

"ঔতাও এরে কলিকাতার ডেকি নাগইতা?"

"হায়।"

"অরতে, দেখলুনাই। যিকগা আমার টেঙারার গাঙে। ঔহানে হাবিৎত হবা অছে।"

অখগুই হারৌহানে তেইর আতহান চেৎকরে ধরল। তেইর হপনিয়া আহিথমেদে কৃপকরে চেইল। বারো তার স্থনাংক মূল বিন্দুগর লগে একাকার অইতে অইতে তা দেখল, টেঙারার পেটে হুরকাং ঘরশৌ আগ। মাংকলে অখগু, ঘরে ভিতরে প্রজ্ঞা। নুবা হপন আহান হঙনির গই। আরাক উপাখ্যান আহান। ❒

Unlimit

শশীকান্ত সিন্হা (সাতারা)

(কবিতা ইকরতে পরোক্ষভাবে সহযোগিতা করেছি উতারে চিরদিন নিংশিঙে থইতৌ।)

পিসলন খেইতে আলোনিতে কারাঙ সমর্থ্য থার থাঙ! তবে এপেইত্তে হারপা হারপা পিসলন!

হৃদি লাগা য়ারি যোবাকা মন এহানে খমকরিয়া থনি অকরের উপেই নুংশিপা ভাব আহানে বুকর উমলো কলকরিয়া থর! উতারাঙ ঔবাকা হুস নেই, যেপেই ভালবাসা বা অবিশ্বাস্য অইলৌ জীবনর সন্ধান, উপেই 'বিশ্বাসঘাতকতা' বারো 'হত্যা' ডেকি শব্দঔ সংগ্রহত আছে!!

তথাপিঔ হারৌ, পিসলন খেইতে আটকা কুরাঔ যখন লগে। উবাকাতে কিসাদে Unlimit, উবাকাতে limit নাই!! কিন্তুমান সম্পূর্ণ limit তে কিসাদে, পরিস্থিতি limit বারো unlimit র হাদিগোত।

মুহূর্ত আকেইহানরে যোবাকা জীবনর নিংশিঙ পাতাত খমকরাত যিয়ারগা উবাকা লেইলেকতে কতোতা। আজি এপেই কালি কোঙ্গ কোম্পেই! উতা উতা খালকরিয়া যোবাকা ধড়া মন কঙালা অয়া কদাচিৎ কোনোগোরাঙ পিসলন খানি চার উবাকা Unlimit অইতে আটকেইতারা উতারে ধন্যবাদ; কারণ, হয়তে পারে 'ধন্যবাদ' পার গিরক উগোরাঙ এহান শুধুমাত্র খেলা আহান!!

কঙালা হৃদির তাতে বারো কিতা, ধড়া অয়াই থাইলেই লয়োছিল নাই, উবাকা Unlimit র প্রশ্নই না উঠিল অইছ!! তবে উপলব্ধি আহানতে অইল— কোনো কোনোগরকা কোনো কোনোগই হারপা হারপা পিসলন খেইতারা? Unlimit র অকরাগো উপেই, হারপানি উবাকা মুশকিল অর কারণ উহানতে ভবিষ্যতর গজে নির্ভর করের!! ❒

পরিশোধ

শ্রীইন্দ্র কুমার সিংহ

"To me every bour of the light and dark is a miracle" (Withman)

খাংথা কঙালা রৌ আহান কানহানাত বারি দিল।

—'দাদা, পয়সা সিকিগ'—

মেইথংহান বুলেইতেই গৌরহরির মুকসীহানে ঙাল করেছে লাজপা লাজপী মেইথংহান আঁহিগীর মুঙে পড়িল।

কথাহান উপ নুয়ারিয়া আংকরলু—"হাঃ কীতার পয়সা সিকিগো।"

—"ওরে, লেরিকহান জিল করে দেসিলাং উতার পয়সা। ইস, যে লাজর কথা—অতদিন হাবি দাদারে দেনার কোন সেপ নাপাসু।"

কথাহান লয়করিয়া গৌরহরি রুমালহানর গাঁঠিগো ফুকানী অকরলো। মি কিন্তু পাঙয়া থাইলু। কথাহান কানহানর ভিতরে হমেইলগা সত্য কিন্তু লেচগৌ মুরগৌ ধরে নুয়ারলু।

অনেকক্ষণ নিংশিং অর রাজ্যত ওমকরাণী অকরলু। খানি মিঙাল আহান পেইলু। হাতে হাতে পুরাপুরি ভৌ পড়িয়া মাতলু—" ওহো, উহানর পয়সা, —থাক্ থাক্, তরে দিস্ বুলিয়া মি মাতেছিলুথাং?"

গৌরহরি কিন্তু নাছোড়বান্দা। একরকম জোর করিয়া পয়সা সিকিগো পতলুনহানর ঝেপগর ভিতরে থদিলো। মি কিন্তু প্রায় আপন ভোলা। তার মেইথংহানাদে চেয়া আসু শিচ্চিন। পয়সা সিকিগো ঝেপগত থদিতে কোন বাধা বিপত্তি নাকরলু।

—"এইগা, নাগে কাম আহানতে আজি করলে।" মি মাতলু

—"ইস্ দাদায় মরকা বুলিয়া যতহানি করেদেছিলে—" কৃতজ্ঞতায় গৌরহরি মুরগো নঙেইলো। খানি থায়া মধুর ভঙ্গিলো গৌরহরিয়ে জানেইলো মোরে বিদায় সম্ভাষণ। হাতে হাতে আঁহিগোর মুঙে বাজার হানর ভিতরে হাজার হাজার মানুহর হাদিত মিশিয়া গেলগা। থককরে মন এহান যেন অস্থির অস্থির করিয়া থইলো। উদাস মনে বাজারহানর ভিতরে আটানী অকরলু। কিন্তু কিত্তা আহানৌ ধরে নুৱারলু।

প্রায় বছর আহান আগর কথা। ব্যাকরণ বারো অন্যান্য বামুনর বিধি বিধান তামকরাণীত গাঙর এইগা গাছির ঘরে গৌরহরি আশ্রয় নিলগা। রঙহান পুলেইকচু। দেহগর বাটহান নিয়াম বাট্টী নেই, বারো দীঘলৌ নাগৈ; মধ্যম। বেশ পরিপুষ্ঠ গারিগো। কিন্তু দেহ উগরে আরাকৌ ঙাল করিয়া থছিল তার মনচরকা মুকসী উহানে। মেইথংহানর প্রকৃত নুংসিহান অসিলতাই ঔ মুকসী উহান। গাছঝাড়র কঙালা কঙালা নম্রমুখী পল্লবীর হাদিত শত শত ফুল হারৌহানে সাতয়া গাছঝাড়র রূপহানরে যেসাদে অপরূপ করিয়া তুলতারা; উসাদে গৌরহরির মুকসী উহান তার মেইথংহানরে বানানুংসির আনন্দময় মিঙালে ঙালকরিয়া থছিল। আচরিত তার প্রকৃতি। হাবি সময়ৈত মুকসী মুকসী থতাহানর ভঙ্গি। শৌয়নি শব্দ এগ তার জীবনর অভিধানে নেই। তারো এসাদে প্রকৃতির মানু গিরীগিথানীর বানানুংসির পাত্রগো অইতে কতি সময়ৌ বা লাগের? গতহান নুংসি হুনার বরণী লেহাউ ফুলগো হবা গীদেইগাছির জুরাগর হাদিত ফাম পেইতে কতিহানৌবা সময় লাগের?

আকদিন ঘরর এইগার লগে য়্যারী-সিন্ধুল দেনার খৌরাঙে সেন্ধার পিচে তানুরাং আইলু। কিন্তু এইগা নেয়নির কারণে খানি বয়া বাছানিত লেপৈলু।

খানি পিছেদে গৌরহরি পুরাণা লেরিক আহানলো নিকুলিল; বার পাতা উল্টানি অকরল। মুগ্ধবোধ ব্যাকরণহান। লেরিকহানর অবস্থা কাহিল অয়া লয়সে। সুনুর দাগ, টিকির কালি বারো গানুৱার বাড়ানিয়ে তেনা সেচেরা করিয়া পেরেলেই থুং করিয়া থছে। মি তারে জিল করাণীরকা যুক্তি দিয়া দিলু। কিন্তু গৌরহরি জিলকরাণীর ভারহান মোর গজে বেলাদিল। কথাহান অকরিয়া ঘরেদে জাগুহানি তুল্লু।

কয়েকদিন পিছে বিদেশে যানার দরকার আহান আয়া হাজির অইলু। মি পেরেলেই থুংপা লেরিক উহান লগে করলু। চারিদিন পিচে আলয়া আহিতে শিলচরর বুকবাইণ্ডিং দোকান আহানাত রূপা আহান মাহেই পুষ্প মূল্য দোকান দারিগর আতে সমজাদিয়া লেরিকহান নিকালেয়া আনলু। লেরিকহানর বাকলহানর সাজেলহান অতি ইলেই লেইকরে আঁহিগী চরকরলো। কিন্তু ভিতরগো চেইতে আহিগত ঝিনজিনী। চুলে কলপ, আহিত চশমা লাগেয়া বুড়াকালে পুরিজেলেই বিয়া করানীত যিতারাগা দামান উতার দৃশ্যহান সেৎকো আহিত বারিদিলো। যেতাউ অক। পিচর দিনে গৌরহরির আতে লেরিকহান সমজাদিলু।

শিকারীগর লংমেইগর মুঙে অরিংগো পড়লে যেসাদে বিভুলা অয়া শিকারীগরে চেয়া চেয়া থার; গৌরহরির অবস্থাউ তদ্রূপ যেই লেরিকহান আতহানাত পড়িল উপেইত বিভূলা। পাতার

পর পাতা উল্টার। শি শি, ঘন ঘন আপন মনে আহের। অনেকক্ষণ তার মেইথংহানাদে চেয়া থাইলু। খানি পিছে মুরগত হসহান চাপিল। অতি হারৌ অয়া মোরে মাতলো —"দাদা যেহোভা অছে।"

এর পিছে অকরল তাই পয়সার কথা। মি যতই জিলহানর দাম না লয়তৌ বুলোরী ততই গৌরহরি দুলিপকগর ডেকি ধরিয়া থাইল। বাধ্য অয়া পয়সা লয়লু। পাঁচ সিকি। বাকী থাইল মাত্র চারি আনা। পিছেদে দিতৌ বুলিয়া সংকল্প জানেইল; অন্য বারাদে মিও না লয়তৌ বুলিয়া হারপুৱেয়া দিলু। গৌরহরি কিন্তু পরাজয় স্বীকার করল।

পিছুর দিন সাকলসেল। কালা কালা মেঘর খণ্ড মাহেই হিনচাপার ডেকী হাকহান ছেয়া থইল। ভীম গর্জ্জনে বিকট হুংকারে হাকহান ধক্কন্দকার করাণী অকরল। দ্যৌ ঝিলকানি অকরলা তাণ্ডব নৃত্য। চের চের রৌহান বরণর পুঞ্জরে যেন চিলা চিলা করিয়া বেলানি অকরলা। ভরহানে বরণ কাঁদানী অকরল। লগে লগে তেইর আহির পানিলো পৃথিবীহান তিঙেয়া দিলো।

খানি সময় থামিয়া থাইলিকপুরি রৌহান হুনবতাই ডরহানে বারো কাদিরি। অনেক সময় নিয়াম বারো কম। হাতে হাতে করিয়া প্রায় দেড়টা বাজিল। বরণহান কিন্তু থামানি নেই। কাঁদতে কাঁদতে নাঠেমইলে হেয়কগে ময়লকগোর গজে যেসাদে খামতলর হুংকারগো এড়েদিতারা উসাদে বিকট হুংকার হাকহান ফাটেয়া বেল্ল, ... বরণহান থামিল।

মাধানকার ঘুমহানে মি অবশ অয়া পড়িয়া আছু। 'গুরুদেব দয়াকর দীনজনে' বুলিয়া গুরুদেৱর পাদপদ্মহান নিংকরিয়া কামহানরে আশ্রয় করিয়া আছু। খাংথা মানুহান মাহেইর শব্দে ঘুমহান ভাগিল। ঘুমহানাত্ত হজাক অয়া দোৱাহানাদে চেইতেই ধাবদা ধাবদি করতারা মানু মাহেই দেখলু। বরাবর পিঠি বারার সড়গগর দিকে ধাবদানিত আছি। মিও তানুর পিছে পিছে যানা অকরলু। পুলহানর কাদাত মানুহান মাহেই দেখলু। আটানি ত্বরা করলু। কাদাত ফৌয়নির খানি আগেই মরা বলডা আগ দেখলু। পড়িয়া আছে সড়কগর বাড়াদে। এর পিচে ভীড়হান ছেদিয়া ভিতরে হমা পড়লুগা। অবায়! হপনহান, নাটেইপাংহান! মোর আহিগীরে বিশ্বাস করে নুয়ারলু। কল্পনাৎ নেই দৃশ্যহান। যেগর মেইথংহান আহিগীর মুঙে পড়িল উহান চিন পেইতে হীন নাপেইলু। গৌরহরির বজ্রাহত দেহগো। এইগার উঠান হানর গজে মুরগো থয়া নিশ্চিন্ত অয়া গুমজিয়া আছে। তারে বেড়িয়া কাঁদে কাঁদে আছি গাঙর যত মানু। মরণ যদিউ তার হাবিতা চরকরিয়া নেছেগো। কিন্তু চিরদিনর ভুবন মোহন মুক্সী উহান চরকরে নুয়ারেছে। ... এহানর কোন ক্ষমা নেই। উহান সেক্সপীয়ের গীরকে মাতেছিল—

Death, that hath back'd the honey of thy breath.
Halth had no power yet upon thy beauty :
(Romeo and Juliet)

পৃথিবীর বুকগত্ত পুরি যদিও গৌরহরি চিরদিনকারকা মাঙয়া থাইলগা, কিন্তু এবাকাও নিংশিংঅর ছবিহানর ভিতরে তার মুক্সীপা মেইথং উহানি উকি ঝুকি দিতে দেহোরী। হাবিরতাও আকদিন যানার পালা পড়তই! কুংগো হয়ত আগে, কুংগো পিছে। কিন্তু দেহগো বিনাশ অয়লে ঔ কীর্ত্তি জিংতা অয়া থার।

দুইশত হাজার আলোক বর্ষ এ পৃথিবীর বয়স। তেইর হাজার হাজার বছরর ভিতরে কত যে ঘটনা ঘটিয়া গেলগা উতার হিসাব কীসাদেগৈ কতিহানৌ বা লক্করের! তেইর আকেইহান বছরে, আকেইহান যাত, পদে দিনে ক্ষণে মানুর গোচরে অগোচরে আকেইগী ঘটনারে আকেইগী ফুলর ডেকী গিথে গিথে বানেইরী ইতিহাসর ফুল ডাল। আকেইগী মুহূর্তর ভিতরে লুকেয়া আছে বিচিত্র ইতিহাস। উহানে বিচিত্র রূপিনী পৃথিবী। আজিকার বিচিত্র ছলনাময়ী দিন এহানর বিচিত্র ঘটনা এহানরে কৈ করিয়া বারে বারে মি খাল করৌরী। যে মানুগো কোন দিন মানুরাং লাল নাছে। যে মানুগো হাবি সময়ত হাবির বানা নুংসির পাত্র অয়া আছিল যে মানুগো মাত্র চারি আনা পয়সা পেয়া পরিশোধ করতে না পাছুরের! কিয়া আজি ভগবান তার গজে অপমৃত্যুর বজ্রগো বেল্লতা? গৌরহরি কী পাপীগো? তার উত্তর আজি পেয়া বিছারেয়া নাপেইলু। ভৱিষ্যতেও পেইল আশা নেই।

রাতিহান লময়া আহিল পৃথিবীর বুকগত। জমহানর আশ্রয় বিছারেয়া আহের সেন্ধাকার পাহিয়াগর ডেকী ঘরেদে আলইলু। মনহান অশান্ত। ভিতরেদে তাপ্পকরে ডহিয়া নেরগা। কোনমতেই না কমের! পইলা মোর নীলুৱা পাতলুনহান আহিগীত পড়িল। ত্বরায়া কাদাত চেইলুগা অপরাধীগর ডেকী ঝেপগর কোণ আগদে লুকেয়া আছে পয়সা সিকিউগ নিকালেয়া আনলু।

এর পিছে, লেমগর মিঙালহানাত থয়া দৃষ্টি আহানাৎ বুলা বুলা চেয়া থাইলু তার সিকিউগ। তুচ্ছ সিকিগো। বিশেষ মূল্য নেই রূপার রাজত্বৎ। কিন্তু জীবনে আঁকেদিয়া গেলগা না পাহুরাণীর মত তীব্র ছবি আহান।

যত চাউরি ততই যেন সিকিগোর রূপাহান বাড়ের। চেইতে চেইতে আঁহিগী ঝাপসা করে আনলো। হাতে হাতে আঁহির পাতাহানিয়ে আঁহিগীর গজে কালা পর্দাহান নির্ম্মমভাবে আসুলিয়া থদিলা। আর দেহানি নুৱারলু। ❐ *(পুনঃ প্রকাশ)*

লোকায়তির বার্তা

(গেলগা সংখ্যার পিছেদেত্ত)

বলদেব সিংহ

মন্ত্র লেংকরানিত ঋষি হাব্বির কারণে মৈথুন প্রক্রিয়াই বৈদিক যজ্ঞ বিশেষ আসিল। বৃহদারন্যক উপনিষধে বারো শুক্ল যজুর্ব্বেদে (বাজসনেয়ী সংহিতা) মৈথুন বারো মৈথুনর লগে ক্ষেতিত শষ্য হিচার কথার উল্লেখ আসে। এতাত্ত প্রতীয়মান অর যে স্ত্রীর নিম্নাঙ্গ যজ্ঞবেদী, লোম বা চুল যজ্ঞতৃণ, চামড়া সোমরস নিকালানির যন্ত্র, জনাঙ্গর দ্বিয়বারার মধ্যস্থ অগ্নি। ছান্দোগ্য উপনিষধে স্ত্রীই যজ্ঞর অগ্নি, জনাঙ্গ উপাস্থই সমিধ, আহ্বানেই ধূমা, যোনীয়েই অগ্নি, প্রবেশক্রিয়াই অঙ্গার, রতি সম্ভোগই স্ফুলিঙ্গ। এ অগ্নিতে দ্যৌরেই রেতর আহুতি আহুতিত্ত গর্ভ সম্ভব। উপনিষধর অর্থ অয়লতায় আহ্বানেই হুংকার, প্রস্তাব করাই প্রস্তাব, স্ত্রীর লগে শয়নই উদ্‌গীথ, স্ত্রীর অভিমুখ অয়া শয়নই প্রতিহার, সময় আতিবাহিত অনায় নিধন। ছান্দোগ্য উপনিষধ মতে বাম্যদেব্য, ব্রত ইত্যাদিয় অর্থ বারো এ মিথুনেও সন্তান, পূর্ণজীবন, পশু, মহান কীর্তি পানা য়াকরের। সামগানর পাঁচহান, ভাগ-হুংকার, প্রস্তাব, উদ্‌গীথ আদির লগে মিথুনর তুলনীয়। মৈথুন আসিলতায় যজ্ঞ, সামগান বারো ব্রতর সমান। বৈদিক সাতহান ছন্দর অর্থও ক্ষেতি-বাতির সম্বন্ধীয়। গায়ত্রী মানে প্রাণ রক্ষার উপায়, বৃহতী এক রকম শষ্য, জগতী মানে গুরু (গরু), উষ্ণিভ মানে এক রকম খাদ্য শষ্য, বির আলিই পংক্তি, ত্রিষ্টুপ মানে ধান কাপানি। সন্তান জরমর দেবী ষষ্ঠী বা ব্রীহি ধান, পূজা করানির অর্ঘা স্ত্রী জনাঙ্গর প্রতীক, ঘণ্টা পুরুষর জনাঙ্গ। অপরাজিতা, জবা, পদ্মফুল আদি দ্বিয় জনাঙ্গর প্রতীক স্বরূপ। লিঙ্গও লাঙ্গল উৎপত্তি। শিব পুরাণে উল্লেখ যে যজ্ঞভূমিত শিবর প্রবেশ অনায় ঋষি হাব্বিয়ে শিবর লিঙ্গচ্ছেদ অনার অভিশাপ দেসিলা। অউ অনুসারে প্রজ্বলিত শিব লিঙ্গ মুঙে যেতা পার হাব্বিরে জ্বি লাগেয়া যানা অকরলো। পরিত্রানরকা ব্রহ্মার আদেশে পার্বতীয়ে যোনির রূপ ধরিয়া লিঙ্গ ধারণ করানির হেইচা করল। লিঙ্গ ধারণ করানির লগে লগে নিকুলেসিল ঠাণ্ডা ক্ষীরর ধারায় মরা প্রাণী পুনর জীবন লাভ করলা। এ সময়েত্ত লিঙ্গ পূজা আরম্ভ অয়ল। আদি বেদে শিব নেই, রুদ্র আসে। শিব কিন্তু মাতৃক্রমিক দ্যৌ। শিবর অন্তর্নিহিত আধ্যাত্মিকতার উৎস অয়লতায় শক্তি যেগো শিবর অন্তর্নিহিত নারী ধর্ম-অর্ধনারীশ্বর। শিব গনর উপাস্য দ্যৌ।

আমেরিকার ওজিবরা নাঙর অধিবাসীর ভাষাত গোষ্ঠীর চিন স্বরূপ জন্তু বা গাছরে 'টোটেম' বোলেসিলা বারো এ শব্দহানাত্ত টোটেম শব্দ লনা অকরেসি। জন্তুর নাঙে মানব দেহর নামাকরণ পদ্ধতি আদিম পর্য্যায়র বৈশিষ্ঠ। গজ, অশ্ব ইত্যাদি জন্তুও জরম অসি হানো অউ অউ জন্তুর বংশধর বোলিয়া বিশ্বাস করানি য়াকরের। গজানন বা গণেশ,অশ্বাসুর, অগাসুর, মহিষাসুর ইত্যাদি টোটেম বিশ্বাসী আদিম মানুর কারণে টোটেম উপাস্য দ্যৌ নাগোয় বা টোটেম বিশ্বাসই ধর্ম বিশ্বাসর আদি পর্য্যায় নাগোয়। টোটেম সমাজ ভাগিয়া রাষ্ট্রশক্তির আবির্ভাব অনায় শাসকর আতে ঐশ্বর্য্য কেন্দ্রীভূত অনার সময়ত প্রকৃত অর্থেৎ ধর্ম বিশ্বাসর সৃষ্টি। এ টোটেম কালক্রমে দ্যৌর আতে থাইল। বেদত, প্রাচীন লেরিকে এ টোটেম বিশ্বাসর চিন আসে। গোত্রর সম্ভাব্য ভরদ্বাজ মানে ভরত পক্ষী, গৌতম মানে গুরু (গরু), কাশ্যপ মানে কচ্ছ, শূনক মানে কুকুর, মৌদগল্য জলীয় জীব (মাগুর মাছ), কৈশিক মানে পেচা, বাৎস্য মানে গুরুসৌ, মার্কণ্ডেয় মানে কেরবঙ, দার্ভায়ন মানে দুর্ব্বাঘাস, তৈত্তিরীয় মানে তিতির পক্ষী। কালক্রমে এ টোটেমরে গুরিয়া ঋষির নাঙে আরোপ করলা। উপনিষধ, সংহিতা আদির নাঙও টোটেমর চিন বরাহ পুরাণ, মৎস্য, কূর্ম পুরাণ, ঝাগলেয়, দুন্দুভী, হারদ্রবীয়, শ্বেতাশ্বত (ধলা খচ্চর) ইত্যাদি। দ্যৌর বাহন রূপে চিন পেয়ার— বিষ্ণুর গরুড়, শিবর বলদ, পার্বতীর সিংহ, ভগবতীর বাঘ, লক্ষ্মীর পেচা, স্বরসতীর হাস, ব্রহ্মার হংস, গণেশর উদুর, কার্তিকর ময়ূর, যমর মইষ, বায়ুর মৃগ, অগ্নির ছাগল, বরুণর মৎস্য ইত্যাদি।

পৃথিবীর মানব গোষ্ঠী আদিম যুগর অর্দ্ধনর-অর্দ্ধপশুর (নরসিংহ অবতার) বর্ববর জীবনেত্ত ক্রম বিবর্তনে সভ্য মানব সৃষ্টি। ঠিক তদ্রূপ ভাষা, ধর্ম, আচার-আচরণাদি অজ্ঞাত পরিবেশেত্ত ক্রমান্বয়ে সভ্যতার সৃষ্টি। উপনিষধ বা দার্শনিক ভাবধারা এবাকা যেসাদে উপনীত অসি, অউ বর্ববর যুগর মানুরাং এসাদে ভাব নেয়সিল। যেসাদে প্রকৃতির অন্তর্গত জন্তু-জানোৱার বা বর্ববর মানুয়ে ইঙ্গিত আকারে বা ধ্বনি আকারে ভাব প্রকাশ, অউ সাঙ্কেতিক ধ্বনি যোগে চিন্তা-চর্চালো কালক্রমে সভ্য মানুরে জনভাষা বা প্রকৃত ভাষা (প্রকৃতির উৎপত্তি হেতু) সৃষ্ট বারো যতই ক্রম উন্নতি, ততই অউ ভাষা-ধর্ম আদিয়ে সংস্কার সাধন করিয়া সংস্কৃত ভাষা বা দেবভাষা আদি সৃষ্ট। দ্যৌ বোলতে তিন পর্য্যায় স্বর্গ, অন্তরীক্ষ, পৃথিবী। মুনি ঋষি, পার্থিব দ্যৌ হাব্বি গণ সমাজর অন্তর্গত। যেহেতু বেদর অনেক ক্ষেত্রে ইন্দ্রাদি দ্যৌরে সখা, ভ্রাতা ইত্যাদিলো সম্বোধন করেসি। সুতরাং রূপ-গুণ-শক্তি আদির কারণে গণ সমাজর শ্রেষ্ঠ উতারে দেবত্ব আরোপ করেসি। ☐

রাজা অয়দিপাস

মূল নাটক ঃ সোফোক্লিস্ (খৃঃ পূঃ ৪৯৬-৪০৬)

অনুবাদ ঃ ধনঞ্জয় রাজকুমার

(আগেকার য়ারিহান ঃ গ্রীস দেশে থিকস বুলিয়া রাষ্ট্র আহান আছিল। ঔপেইর রাজাগর নাঙ লাইয়াস বার রাণিগর নাঙ জোকাস্তা। তানুরাং শৌ আগ জরম অইল। ঔবাকা দৈববাণী অইলতা, 'শৌ এগই বাপকরে মারতই বার মালকরে বিয়া করতই।' দৈববানী ঔহান হুনিয়া তিন দিনর দিন ঔহান শৌ এগর জাঙহানি বাধিয়া চাকর আগরে দিয়া দিলা টেঙারার গজেৎত বেলা দেনারকা। চাকর ঔগই আদেশ পালন করল বুলিয়া বাগেইল। কত বছর থায়া রাজা লাইয়ুস বিদেশে যিতেগা পথে পুতকর আতে মরিল। ঔবাকা স্ফিংস (গ্রীক পুরাণ অনুযায়ী সিংহীগ, গারিগৎ বাঘ আছেগো) আয়া থিবস নগরীর দুয়ারহান অবরোধ করিয়া থাইলি। তেই প্রশ্ন আহান করল ঔহানর উত্তরহান দেনা পারলে নিজরে নিজে মারতই নাইলে থিবস নগরীগ ধ্বংস করতই। তেইর প্রশ্নহান কিসাদে প্রাণীগ বিয়ানে জাঙ চারিহানল আটের। বেলিটিকে জাঙ দুহানল বার সেন্দাৎ জাঙ তিনহানল আটেরতা। জাঙ নিয়াম অর মাহেই আটানি তাপর। থিবসর আকগয়ো এহানর উত্তর দেনা নুয়ারলা ঔবাকা থিবসর নাগরিকে ঘোষণা করলাতা যেগই প্রশ্ন এহানর উত্তর দিয়া পারতই ঔগই দেশ এহানর রাজাগ অইতই বার আগেকার রাণি জোকাস্তারে বিয়া করতই। ঔবাকা বিদেশেৎত যুবক আগ আহিল তা মাৎল— উত্তরহান মানুগ। মানু এগ বিয়ানে অর্থাৎ কনাকে জাঙ চারিহানল আটের। বেলিটিকে অর্থাৎ যৌবনে জাঙ দুহানল আটের বার সেন্দাৎ অর্থাৎ বুড়াকালে লাঠিগ ধরিয়া অর্থাৎ জাঙ তিনহানল আটের। ঔ যুবক ঔগ রাজাগ পালয়া থাইল। তারাঙবার জোকাস্তারাং শৌ চারিগ অইলা। ঔগি ডাঙর অইলা ঔবাকা এরে নাটক এহানর আরম্ভহান।

ঈদিপাস ট্র্যাজেডির আদর্শহান। এহান বিশ্বর বিখ্যাত গ্রীক ট্র্যাজেডিহান। এরিস্টটলে এহানল ট্র্যাজেডির স্বরূপ বিশ্লেষণ করেছে তার বিখ্যাত পোয়েটিকস গ্রন্থৎ। ইন্দিরা গান্ধী গ্রীস গেছিলিগা ঔবাকা তেইরে এরে নাটক এহান অভিনয় করিয়া ঙককরেছিলা।)

(থিবসর রাজপ্রসাদর মুঙে)

অইদিপাস ঃ হে মোর জিপুত তুমি, প্রাচীন কাদমুস বংশর নবীন সন্তান তুমি। কিয়া আজি প্রার্থনার সালে নঙেছতা মাতো। আতেদে ধরেছ পাতা, পিদেছতা মালা, কিয়া এ ধূপর গৎ বুজেছে নগরে? কিয়া স্তব, প্রার্থনা, বিলাপ-বার এসাদে কাদানি? দূতর কথাৎ নির্ভর করানি থকনেই আরো মি স্বয়ং আহেছুতা। যেগর নাঙহান চারিবেদে ছিতারাছে। উগ মি অইদিপাস রাজা।

হে গিরক! এপেই হাবিৎত বুজনগ তি— মাতেদিক, মাতেদিক কিতা অছে। ভয়হান থাং? আশাহান? সাহার্য্য করানি মনাছুতা। আজিকার দিনে কানহানি গুরিয়া থইলে— পাষণ্ডগ নাই মিতে।

পুরোহিত ঃ হে প্রভু, হে রাজা অয়দিপাস এরে প্রাসাদর মুঙে সমবেত অছি আমি কনাক বুজন হাবি। জিউসর পুরোহিতগ মি। বার, এতা হাবি আমার এ নগরর যুবক শ্রেষ্ঠগি আরতাউ আছি হাবি বাজারে বাজারে। এথেনার জুড়া মন্দিরর মুঙে। ইসমেনুষ গাটর পারে। অগ্নি মন্দিরর মুঙ উহানাৎ। উঙছি মানুগি হাবি। ধারণ করেছি তানু এসাদে পাতায় বুজা ডেঙ। দেহেছৎ হে রাজা গিরক। এরে নগরী এগরে গ্রাস করেছেতা আজি মৃত্যুর ঢউয়ে। যেহানাৎত মুক্তি নেই। ধরেছে ফলর গাছে, পশু চারণর লপুকে লপুকে মৃত্যু, ফসলে লাগেছে মৃত্যু, নারীর গর্ভৎ মৃত্যু। ভয়ঙ্কর ব্যাধির রাক্ষসে গিলেছে নগরীগরে। কাদমুস ভবনগরে করে দের উদালাগ। হাবিগদে অন্তহীন নরক যন্ত্রণা। বিলাপ। কাদানি। এপেই আহেছি আমি রাজারাং। তোরে দৌয়র মান্নাপ আগ বুলিয়া নাগই। আমি তোরে দেহিয়ার অসামান্য মানু আগ করে। মানুর জনমে তিতে শ্রেষ্ঠ মানু আগ তোর কর্ম্ম বার হাবিতাল। মানু বার দৌর সংঘাতর দিনে পেয়া তিহে আছিলে শ্রেষ্ঠগ অয়া। আমি এবাকাউ নাপাছরেছি— আকদিন আহেছিলে এরে কাদমুসে। আমারে তি মুক্তি দিয়াছিলে নারকীয় দানবী আগর ভয়ঙ্কর কবলেৎত। আমারাংত নাপাছিলে সহায়তা। ঔতাউ দৌয়র ক্ষমতাল আমারে দেছিলে নুয়া প্রাণ। এবাকা হে মহান রাজাগ অয়দিপাস! আমি মাগিয়ার তোর সহায়তা বার। মানু বা দৌয়র সাহায্য যেতাউ অক লয়া তি আমার এরে দুঃখহান করেদে দূরেই। জানি আমি, অতীত অভিজ্ঞতাহানে বর্তমান দুঃখ হরণর পথ দিতই নির্দেশ। হে মহান রাজা! হে মহাপুরুষ। আমার এ নগরীরে রক্ষা কর। রক্ষা কর তোর খ্যাতি।

আকদিন আমারে তি রক্ষা করেছিলে। মানুয়ে মাতিল পথ নাপাকানে— তি আমার মুক্তি দেছিলেতা ধ্বংসর দুয়ারে ফৌকরে দেনার সালে।' রক্ষা কর, রক্ষা কর, নগরী এগরে জনমকারকা। বার নেগা আমারে নেতৃত্ব দিয়া মঙ্গলে-কল্যাণে। তি রাজাগ এবাকা আমার এরে জিংতা অয়া আছি মানুগির। শূন্য দেশ আহানর রাজাগ তি নাই। মানু নেই সমুদ্র জাহাজগর কর্ণধার অয়া কিতা লাভ। যেপেই নেয়ছি মানু, নেয়ছে জীবন উপেইতে কুরাং পাংকাল।

অ ঃ বিশ্বাস করিয় তুমি— মি জানু কিহান তুমি মনাছ মাতানি। তোমার দুঃখর কথা হাবিতাউ জানু। যেবাকা পারাই দুঃখ-মিয়ো পাউরি উতার নিয়াম। তুমি হাবিগিরতাতে তঙাল তঙাল দুঃখ নিজর নিজর। চেই এরে মোর হৃদি এগইতে বহন করের মোর দুঃখ, বার তুমি হাবিকার দুঃখ। নেয়ছু মি ঘুমে। কাদুরি মি, বুলুরি মি চিন্তার লিসিং পথে। বয়া মি নেয়ছু ইমে। করেছু কর্তব্য মোর, অন্তত আহান। কুটুম ক্রেয়ণ মোর, পুতকগ মেনিকিউসর, তারে পুথিকার এপোল্লো মন্দিরে দিয়া পেঠাছু মি- দৈববাণী আনানির সালে। মোর কুন কাম, কুন বাক্যহানে তোমারেই দিতই মুক্তি এরে দুঃখ এহানাত্ত। গেছেগো দিনেৎত মি বাসেয়া আছু তারে। আজি তা আহিল কথা। কিয়াকা নাহিল এবাকাউ উহানহে মোর চিন্তাহান। দৌয়র আদেশহান যেহান আনতে উহান মি য়াকরতৌ, এহান প্রতিজ্ঞা মোর।

পু ঃ হবা কথাহান নাই। (দূরেয়েদে চেয়া) ঔরে ক্রেয়ন আহের।

অ ঃ মুক্‌সি মুক্‌সি দিয়া। এপোল্লো গিরক! শুভ পউ আনক ক্রেয়নে।

পু ঃ হাই! শুভ পউহান অইতই। পাতার মুকুট তার মুরে। উহানহে শুভ চিহ্নহান।

অ ঃ হারপেইতাঙাইতা আমি এবাকার গাই। কাদাৎ আহিল— ঔরে ক্রেয়ন। হে বেয়ক! কি পৌ আনলেতা আজি দৌয়র থতার।

ক্রেয়ন ঃ শুভ আহিতই। লইলে দৌয়র কথা আমার সঙ্কট হাবি দূরেই অইতই।

অ ঃ দৌয়র পৌহান মাত। ভয়বাব আশার হৃদিৎ আছু মি এবাকা। মাত মাত ত্বরা করে মাতনে ক্রেয়ন।

ক্রেয়ন ঃ এপেই মাতানি থাঙ! এতা হাবি মানুর হৃদিৎ। নাইলেতে যিকগানে আমি ঘরর বিতরে। যেহান তি মনার উহান।

অ ঃ এপেই! এপেই মাত। তানুর দুঃখরে মিতে হাবির গজরহান-নিংকরুরি।

ক্রেয়ন ঃ দৌয়র উত্তরহান— ফিবসর আদেশ এহান ঃ- আমার এ নগর এগৎ বহুদিন অছে-অপবিত্র মানু আগ আছে। এপেই জরম তার, লালন এপেই-উগই আমার এরে মাটিহান করে দের অপবিত্র। তারে দেই নির্বাসন- নাইলেতে হাবির মরণ।

অ ঃ অপবিত্র মানু আগ। প্রায়শ্চিত্ত কিসাদে করানি তার?

ক্রেয়ন ঃ নির্বাসন দেনা তারে। নাইলে মরণ দণ্ড। তার পাপে নগরী এগর এতাহাবি দুঃখ।

অ ঃ উগ কুংগ থাঙ? অপবত্রি মানু উগ কুংগ? দৌয়ে নাঙ মাতেছিতা?

ক্রেয়ন ঃ তি এপেই আহানির আগে, রাজাগ আছিল এরে নগরর— লাইয়ুস নাঙহান।

অ ঃ হুনেছু মি তার নাঙ। আহিলতে নাদেহেছু তারে।

ক্রেয়ন ঃ ঘাতকর আতে তার মৃত্যু অছে। দেব এপোল্লোর য়াথাং এহান— রাজ হত্যাকারী অউ মানু উগ বিসারেয়া শাস্তি দেনা। তারে দণ্ড দেনা।

অ ঃ কুরাং আছেতা উগ? ইছুদিন আগেকার অপরাধ হানর সূত্রতে কিসাদে, কুরাং পানা?

ক্রেয়ন ঃ দৌয়ে মাতলাতা উগ আছেতা এপেই। বিসারেই। এপেই পেইতারাই। না বিসারেয়াতে তারে কিসাদেতে পানা।

অ ঃ কুরাং অছিল হত্যা? এ কনুঙে? লপুকে? বিদেশে? লাইয়ুস মরেছে কুরাং?

ক্রেয়ন ঃ তীর্থ যাত্রীগ অয়া দেলফয়ে যিতেগো আলয়া নাহেছে আর।

অ ঃ কুনো পউ? কুনো অনুচরে কিৎতাউ নামাতেছি থাঙ? যেহানর সূত্র ধরে ধরে আজি তদন্ত সম্ভব অর।

ক্রেয়ন ঃ অনুচর হাবি মরেছিলা। জিংতা অয়া আছিল আগতে। উগৌ পলাছিল ডরে উঙে। বিশেষ কিৎতাউ নামাতেছে। ইমে কথা আহান শিচিল।

অ ঃ কি কথাহান তা মাতেছিল। হুরু কথা উহানাৎত আরাকৌ ডাঙর কথা নিকুলানি য়াকরের।

ক্রেয়ন ঃ মাতেছিল আয়া,— 'দল আহান ডাকাতির আক্রমণে মরেছে লাইয়ুস।' *(ক্রমশঃ)*

ধনঞ্জয় রাজকুমারর অনুবাদ কালিদাসর মেঘদূতর সমালোচনা

সমরজিৎ সিংহ

'রবীন্দ্র কবিতার ঐশ্বর্য অনুবাদে থনা সম্ভব নাগই।' কুরৌ আহান রবীন্দ্র নাথ— লেরিকহানর ভূমিকাহানাৎ কথা এচুটি মাতিয়া, আরাক সত্য আহানর মুঙে আমারে উবা করে দেসে ধনঞ্জয় রাজকুমার গিরকে, যে সত্যাহানর মুঙেৎত থেয়নির, লিতনির পথ আমি নাপেয়ার। সত্য উহান আর কিতাউ নাগই, কবিতার অনুবাদ নার। এহান আমি উপয়ার, যেবাকা মূল কবিতার রস নাপেয়ার অনুবাদে। ঠার আহানর ইতিহাস, তার হঙনি, ডাঙর অনি, হারৌ-পিয়ম, দুঃখর কঙালাগৎ উপ নুয়ারলে, ঔ ঠারর কবিতা অনুবাদ করানি চিলর।

'কালিদাসর মেঘদূত' ধনঞ্জয় রাজকুমারর অনুবাদ লেরিকহান। নাঙহানেই আমারে বাগার, এহান মেঘদূতর অনুবাদ। পাকরতেগা, সচেতন পাঠক আগই নিংশিং ঐতই, মেঘদূতর অনুবাদ কালে কালে অসে মুগ্ধ অনুবাদকর আতে। ধনঞ্জয় এসাদে মুগ্ধ পাঠক আগ, অনুবাদক আগ। গিরকর আতে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ঠারহান, সাহিত্য যেসাদে ডাঙর অ যারগা, মানুর মেলে, কুমেইৎ জাত এহানরে য়ৌয়নির সুযোগ দেসে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী কবিতাই, ঔহানর ঋণ হজানির সামর্থ কোনদিনৌ নাপেইতাঙাই আমি। কালিদাসর মেঘদূত পাকরানির আগে, মি, আলোচক এগই, বাংলাৎ মেঘদুত পাকরানির সুযোগ পাসিলু। সংস্কৃতর রস-ভাব বারো মন্দাক্রান্তা ছন্দর নুঙেই ঔহান বাংলা অনুবাদে ঔসাদে দরে নুয়ারেসি। ধনঞ্জয়রে বাখান দিউরি, আমি, পাঠক এতা, গিরকরাং কৃতজ্ঞ, ঋণী; বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ঠারেউ মন্দাক্রান্তার ব্যবহার য়াকরের, আঙুলিগ দরিয়া এহান দেহয়ানিরকা।

সন্তাপ্তা নাং শরনং তৎ পয়োদ প্রিয়ায়াঃ

শরণ তাপিতর অছৎ পয়োদহে নেগানে প্রিয়ারাং দিউরি পউ।

কুপকরে, ঠইগ দিয়া পাকরলে, এহান উপনি য়াকরের, কালিদাসর ভাব ঔহানরে ধনঞ্জয় গিরকেউ হবা করে দরে পারেসে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ঠারে। ভাষাহান আইলে রসৌ আহের, থার— সাহিত্যত-ত্বর কথা এহানর মিঙালে ঙালসে কালিদাসর মেঘদুত, অনুবাদ লেরিক এহান।

এপেই মি উদাহরণ আহান তুলে দিউরি।—

তস্যাঃ কিঞ্চিৎ করধৃতমিব প্রাপ্ত বানী রশাখং

হৃত্বা নীলং সলিলবসনং মুক্তরোধোনিতম্বম্।

প্রস্থানং তে কথমপি সখে লম্বমানস্য ভাবি

জ্ঞাতাস্বাদো বিবৃত জঘনাং কো বিহায়ং সমর্থঃ।।

কালিদাসরে তার রস সৃষ্টিরকা যুগে যুগে শ্রেষ্ঠ কবি বুলিয়া য়াকরেসি পাঠকে, সমালোচকে। 'হৃত্বা নীলং সলিল বসনং মুক্তরোধোনিতম্বম্' বারো 'কিঞ্চিত করধৃতমিব' ইকরানি কালিদাস নায়া আর কুংগই পারতই।

ধনঞ্জয় আমারে কালিদাসর রসর লগে আরাকৌ য়ৌকরে দের। সাগলখই ছন্দা নাগই, লগে, আলুর আমেৎপা, সিঞ্চৌ থদের। এহানেই ধনঞ্জয়র অনুবাদর গুণহান। তস্যাঃ কিঞ্চিৎ করধৃতমিবরে গিরকে ইকরেসে—

গাটর পারগৎ নঙেছে বেতশাখা ধরেছে পারা তেই ফানেক নীল।

সেচেয়া ফুতিচুটি তটনিতম্বরে মুক্ত করে দিছ নায়া তি চিল।।

তেইরে বেলা দিয়া যানা অসম্ভব, অইলে গজে তিতে লম্বমান।

বিবৃত জঘনার নুঙেই পেইলেতে কারতা ত্বরা অর যাত্রাহান।।

রসর বরাদে ধনঞ্জয়ও কালিদাসরাংত কম নাগই। এহানর নমুনাহান, গজর পারেঙে আমি পেয়ার। তৎসম শব্দর গজে ভর দিয়া বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ঠারহানরে এসাদে ঙাল, পাংকালপা করানির সালে মেইখ্যু। আর কুংগই অনি পারতইতা। কুংগই এসাদে অনুবাদ করে পারতইতা আর?

শব্দাখ্যেয়ং যদপি কিল তে যঃ সখীনাং পুরস্তাৎ
কর্ণে লোলঃ কথয়িতুম ভূদানন স্পর্শ লোভাৎ।
সোহতি ক্রান্ত ঃ শ্রবণবিষয়ং লোচনাভ্যামদৃশ্য
স্বামুৎ কণ্ঠা বিরচিত পদং মন্মুখেনেদ মাহ।।
এহান ধনঞ্জয়র আতে আরাকৌ ঙালর—
যে কথা য়াকরের ইলেই লেইকরে মাতানি মুঙে হাবি হমাজকর।
উহানো লোভহানে মাতল কানে কানে সকনি মেইথঙ মনেয়া
তোর।।

আজিতে মুঙে নেই, কথাও অগোচর, দূরেই অছে কতি, নেই
কাদাৎ।
বিরহ বেদনাল দেছে যে পৌহান আহেছু তোর মুঙে উতা মাতাৎ।।
আরাক আহান আমারতা খিয়াল থনা লাগতই। মেঘদূতরমা অনুপ্রাস উপমা উৎপ্রেক্ষার ঝংকার নিয়াম থাইলেই অন্ত্যানুপ্রাস, যেহানরে আমি অন্তমিল মাতিয়ার, নেই। 'কালিদাসর মেঘদূত' আরাক কাকেই আহান গজে কারেসে। অন্তমিলর খেলাহানৌ না পাছরেসে ধনঞ্জয়ে। ❐

ধনঞ্জয় রাজকুমার ঃ দুঃখ মাচুর হমাজক

— চাম্পালাল সিংহ

মি কবিতা ইকরৌরিগো। কবিগো না কিগো মাতে নুয়ারতৌ। কারণ, "সকলেই কবিতা নয়, কেউ কেউ কবি।" — এহান "রূপসী বাংলার" "বনলতা সেন" র করি জীবনানন্দ দাশর গভীর অনুভুতিহান ।

কবিতাবিহীন মিকুপ আহানর অর্থহান মোরাং মরণহানেই। হয়তো ধনঞ্জয় রাজকুমাররতাও। কবিতা মোর আত্মাগো, কবিতা মোর প্রাণ-পাহিয়াগো। লেইরা এহানৌ কবিতাহান, হারৌ এহানৌ কবিতাহান, দুঃখ এহানৌ কবিতাহান, নাপানি এহানৌ কবিতাহান, যন্ত্রণা, বিরহ উদ্বেগ , উদ্বেগহীনতা, হাবিতাই কবিতা। কিন্তুমান, কবিতা নিয়াম নিষ্ঠুর, নির্দয়। কবিতারাং আনন্দর আশ্রয় পানা নিয়াম চীল কথা হান। যেগই কবিতার নির্ম্মতার যাতনা পাছে, ঔগই ঠইগর কথা ফংকরে পারের, ঠইগর আর্তিৎত সৃষ্ট অর তার কবিতাই মানুর অন্তর শকনি পারের— 'দু ঃখমাচুর হমাজক'র কবিতাই ঔহান মাতের।

কবিতা কুনোসময় নগ্না, কুনো সময় রহস্যাবৃতা। ঔহানে কবিতার স্বভাব-চরিত্র উপনিও সহজ কথাহান নাগই। কবিতার ঠইগরে উপলব্ধি করানিতে আরাকৌ আরাকৌ কঠোর সাধনার বিষয়হান। কবি আগরাংতৌ কাব্যরসিক পাঠক আগরতা কাব্যর গভীরে হমা পারানির হৎনা, সাধনার প্রয়োনীয়তা নিয়াম। যে পাঠকগই কবিতা আহান পাকরিয়া মিকুপশৌ আহানরকাও বালা যদি আত্মবিস্মৃতি নার ঔগো কবিতার পাঠকগো নাগই, ঠিক ঔসাদে যে কবিতাহানে পাঠকগরে মুহূর্ত আহানরকাও আত্ম-বিস্মৃত করুয়া নারিরী-ঔহান কবিতাহান নাগই। ধনঞ্জয় রাজকুমারর কবিতাই আমারে নিয়াম সময় ভাবিত করে পাততারা আত্মবিস্মৃত করে পারের। উহানলো তার কবিতারে আমি কবিতা বুলিয়ারতা। উদ্ধৃতি খানি দেনা মনাউরি—

১। " কিসাদে অয়া মোর ঠইগর মামহানাদে মেইথঙহান লুকেয়া আটলো মারূপ ঔগ আজি সুরগ অয়া পালইলতা।" — পইলাকার আহির পানি সিটা

২। " হাদি হাদিৎ অহির পানি ফুটা ঔগই পথে পথে কারে আগরে বিসা রারগা। কুংগ থাং-নচিনিয়াও চিনেছু। মোর ঠইগর কাদার আগো।"

—পইলাকার আহির পানি সিটা।

৩। "মিঙালহান আয়া দুঃখহানাৎ জঙের শব্দহান পাউরি। নেয়ছে হপন আহানর মিঙাল ঔহানর শাতহানর মাধুরির রেণু ঔতা গারিগদে বার গারিগত্ত আয়া আহিগিৎ লাগের। চানাহানাৎ লাগের। বরনহানাৎ লাগের। মরনহানতৌ।" — স্বর্গ মর্ত পাতালে।

৪। "তর আতর তারাহানাৎত জঙের জল আকাসিটা মাগুরিতা ইচুদিন। রাতিকার পাকানা ধানর হাদির জঙালগদে চেয়া বাসেয়া আছে গাঙ এহানে, তোরকা।" — বিয়ান আহান।

৫। হে আধারহান তি আমারে ধারন করিছ প্রলয় পয়োধির লুহানাৎ।

— আইলেতা সাংলেল পৌহান।

মি কবিতা ইকরৌরিগো। কবিতার তত্ত্ব অরানি মোর কামহান নাগই। তেবো, ধনঞ্জয় রাজকুমারর "দুঃখ মাচুর হমাজক" নাঙর কবিতার সংকলনশৌ আহান বন্ধুবর কবি সুধন্য সিংহরাংত পা-বেল্লু থাংতে পাকরানির লোভহান সামালা নুয়ারলু, তার লগে যেতা কাম, য়ারি-পরি আছিল হাবিতা বাদ দিয়া লেরিকহান পাকরানিৎ নিবিষ্ট অইলু। পাকরিয়া চাম নায়া ঘরে কতদিনরকা নিয়া আইলু। "দুঃখ মাচুর হমাজক" রাংত কিতা পেইলু উহানলই মোর এরে পণ্ডিতানিশৌ এহান।

৬। " তেইরে মোরে সামকরোছিল বৌ ঔহানর গজে হাওনর পূর্ণিমাৎ তিঙেছে ছেয়া আগ পড়ানি দিয়ো। না থেপকরে দিয়ো গিরিগিথানি।" — প্রেম কি বস্তুহান প্রেমর মর্মদাহৎ দগ্ধ নাইলে উপলব্ধ নার। রকত-মাওয়ে আকর্ষণে রকত -মাওর যে প্রেমহান ঔহান ব্যভিচারহান। ঔহান আত্মহননহান। ধনঞ্জয় গিরক প্রেমর জ্বিগৎ পুড়ে পুড়ে অগ্নিস্নাত অছেগো। ব্যভিচারীরে আত্মহননর পথেদে নাযানিরকা হেইচা করের, এহানৌ মাতের— ৭। "জোনাকর মিঙালহানরে জাঙ ধনার পানি দেই। ফিটা আহান পারে দেই। চামর হেইকরো। এইরা তাংখা, পানা তাংখা জুগৎ করো, হে গিরস্তি কররাই মানু ।" ৮। "মিতে পাগালা ডেবালাগা

আধারহানরে কলকরিয়া থাউরি মানুগ। মোরে লেংকাত্ত বাদ দেছি মানুগ। মোর পাগুলী উগরেও মাত্তারা লেংকার লগে থিনাপি। আমি দ্বিয়গিয়ে আগর আহির পানিরে আগই খৌগৎ য়ককরিয়ার।" — পূর্ণিমার ছেয়াগ

মরমী প্রেমিক আগইহে এসাদে য়ারি দিয়া পারেরতানাই।

৯। "মি কুরাং আছু মাতে পারতেইতা তি! মোরে মি বিসারতে বিসারতে ঠুত্তইলুনাইয়ে।" — মি কুরাং আছু।

অন্তকপাহান। ধনঞ্জয় গিরক এগো হিৎতুমেঔ পাগালা ডেবালাগো না কিতা। তারে তা বিসারার উনি। তা কুরাং আছে হানৌ তা হার নাপার। অৱশ্য উপনিষদে নেই না অন্য কুনো শাস্ত্র আহানাৎ মাতেছিতা 'আত্মানাং বিদ্ধি।" — নিজরে চিনবা হারপা। অৱশ্য গিরক আত্মজ্ঞানীগো। কারণ — ১০। "প্রকৃতির গর্ভগর আধারহানলো গারিগ জাপাদিয়া আছিলু। ঔ আধার উহান পিয়া গর্ভগ ছিড়িয়া নিকুলিয়া আহেছুগ। আহেছু দিনেৎত মোরে মি বিছারাউরিগ।" — মি কুরাং আছু। হায়হান, যেগরতা বিছারানি না লাগের ঔগরে নিশ্চয় ভূত-প্রেতে পাছিগো। আমার নিজর সত্তারে হারপানিরকাই, নিজরে উপলব্ধি করানিরকাই পরমাত্মারাংত আমি বিচ্ছিন্ন অয়া আহেছিতা। আত্মজিজ্ঞাসা বারো আত্মোপলব্ধির সাধনা এহানেই জীৱনর শ্রেষ্ঠ সাধনাহান। কবি ধনঞ্জয় গিরকে নিজরে বিছারেয়া থাক, ঠুওনির দরকার নেই। আমিঔ নিজরে মাংকরিয়া বিছারাৎ লাগেছি।

"দুঃখ মাচুর হমাজক" পাকরিয়া যেতা পেইলু ঔতা হাবি মেয়েকলো ফংকরানিত যিতেগা গেলেগা মহাভারত আহান ইকরানি লাগতই। সময়তে কই? বাট্টি করে গজে মাতিয়া গেলুগা। "দেখাইতে আত্তির দাত দিতে খিরা" রকা মাফ করবাং।

তবে, কবি গিরকরাং মোর নিবেদনহান নিন্দুকে কিতা মাৎলা, ঔহান গ্রাহ্য করানিরহান নাগই। বরং উহানরে প্রত্যাহবান জানেয়া, গিরকে যেসাদে অমর-সৃষ্টি করিয়া যিয়ারগা ঔসাদেই যিকগা। সৃষ্টির কাম এহান না থামক। কারণ জড়তা ঔহান নিশ্চয় গিরকর কাম্যহান নাগই।" দুঃখ মাচুর হমাজক" রে চিনকরিয়া গিরকর হাবি সৃষ্টি কর্মতেই 'চরৈবেতি' মন্ত্র উহানরেই শিক্ষা আমারে দের। এহানরকাই আমি ধন্য, গিরক ধন্য। (১৯-১২-২০০৫) ☐

সঞ্চয়িতা

মণীন্দ্র কুমার

নুয়া রুয়াছি সেনারেই জারি ফুলগী শাত আইতে চৈৎ মাহার রৈদে বাড়েয়া পেৎথা ঐয়া পড়েছে পারা সঞ্চয়িতার কঙালা হোনার বরণ মেইথঙ হানৌ পেৎথা ঐয়া পড়েছিল। কিশোরী সঞ্চয়িতারে দেখলেই হারপেয়ার হবে ডাকদে আহের তেইর ডক্ ডক্ করের নুয়া যৌবন কত্তকালেত্ত অহর্নিশ যুদ্ধ করে করে থেপাৎ থৈতৈয়া মুর্ছিয়া পড়েছিল। হোনার মাচুহান চামদাকা দেছিল। তেইর ভাবলেশ নেই, আধা মেলা, পানী পট্পট্ করুণ আহি জুরিৎ, কাতর প্রার্থনা আহানর জুরন দেহেছিলু-খানিপ্পা ছেয়া লাগের।

দিল্লীর ফিরোজ-শাহ-কোটলার ক্রিকেট খেলার ময়দানে যেবাকা মোর তুলো তেইর দেহা অছিল ঔদিন তেইর ঔ আহি-পানি পট্পট্ কাতর করুণ দৃষ্টি মোর টগ্‌বগ্ করের তেজী ঘোড়ার ধক্ ধক্ করের হৃদিগোরে বিধেয়া এপার-হৌপার করিয়া নিথর করে দেছিল। মি বহুপর নুমপাঙ ঐয়া আছিলু। যেবাকা হৃদিগ শান্ত ঐয়া সম্বিৎ পাছিলু। উবাকা মি আঙকরেছিলু —

— Anything wrong, Sanchayita ! কিহান্ হীন্‌হান্ সঞ্চয়িতা !

প্রায় মিনিট্ দ্বি-মিনিট তেই মোর মেইথঙেদে নির্বাক-নিস্পন্দ-মরা আধা মেলা আহিগিলো চেয়া থায়া কিহান খাল্‌করেছিলী মাতেছিলী-থোরিসি সাহারা। Can you give me a hand, please :

ধীর নম্র -শীতল বাক্যহানি থুর্ থুর করে কাঁপে কাঁপে নিকুলেছিল। মি তেইর আহি জুরির ভাষাহান পাকরে পারেছিলু। হারপাছিলু, উবাকা তেইরতা কোন না কোন প্রকারর সহায় লাগের। মি সস্নেহে, বানালো-নুংশিলো, সহায়র নারগলো অভয় দিয়া মাতেছিলু—

–Any help. whom should I call ! কি সাদে সহায় করতু! কারেউ ডাহেদিতু !

ঠিক ঔ থর্ থরি কাঁপা কাঁপা কঙালা নারগলো মাতেছিলী —

- Oh! No. just Iam exhausted ঘরপে যানা চাঁহতী হুঁ। কিত্তাউ নাছে। দেহ-মনে খানি মানি শক্তি নাপাউরীতা! জবর হীনহান পক পড়েছে গাতা । মি মাতেছিলু-

-Should I drop you at home! Please come! তোরে ঘরে ফৌকরে দিংগা। মোর taxi হানাৎ কা!

সঞ্চয়িতা খানি-মানি দ্বিমন-দিশা অছিলী । ঔবাকা রাতিহান ৯ বাজেছিল। India-Pakistan র ODI লমৈতে লমৈতে ভিল্ছিল্। জামপেক্ট ভীড়গৎ Taxi-Auto পানা চিলছিল। উতার গজে দর্শকর হৈ-হাল্লা-হট্টগোলে খানি মানি ডরপা পড়েছিলিগা। যেহান ষোড়শী, অভিভাবক-বন্ধু-বান্ধবী লগে নেই নিঙলপী আগরতা রাতি অনা স্বাভাবিক।

সঞ্চয়িতা মোর taxi হানাৎ কায়া মাতেছিলী-

- B-2, extenision - 21 ফিরোজ-শাহ-কোট্‌লা, Ground floor-3, Mr. Sanjeeb Sinha আর অন্য কোন কথা না টৌরাছিলী।

ঘরগ কাদাতেই আছিল। মিনিট দশ-বারো taxi হান ঘরর মুঙে উবা ঐল্‌গা। তেই taxi হানাত্ত লামিয়া দুয়ার মুঙে উবাঐয়া কলিং বেল টিপেছিলী- লগে লগে দুয়ারহান খুলেছিল। গাড়ীহানাত্ত মি দেহেছিলু যাইট-চৌষট্টী বছরর কাদাকাদি বুজন আগ ফেইচমহান দ্বিচিপ দিয়া লুঙ্গীহান পারাক পিদেছিল গারীগৎ ধলা পাঞ্জাবী আহান উড়েছিল। দুয়ার খুলিয়াই মাতেছিল-

- আপ আ গয়ে! উহ্ চৈইন্ আগিয়া। ম্যায় বহুৎ ঘাবড়া গিয়াথা। রাতহোয়ানা। চলো অন্দর চলে।

মি Taxi হানাৎ থায়া হুনেছিলু। ধৈরাপে ধরেছিলু সঞ্চয়িতার বাপক অ থাইব। কিন্তু সঞ্চয়িতা ঘরে না হমেয়া taxi হানাদে মিল্লেঙ দিয়া মাতেছিলী- পা-পা! ময় উন্‌কা taxi পর আয়ী হুঁ। উন্‌কো বোলাইয়ে না!

- Please come for a cup of cofee! কফি কাপ আহান পিয়া জিক্‌গা!

বুজন উগো তরি-ঘড়ি মোর taxi হানার কাদাৎ আহেছিল। taxi র দুয়ারহান মুকেয়া মোরে ডাহেছিল—

Please come! I am Sanjeeb Sinha. Sanchayita is my daughter. দয়া করে আহেদিক! মি পঞ্চায়িতার বাপক-সঞ্জীৱ সিংহ।

মি মাতেছিলু-আজি না। রাতিহান ডিলৈল। মি দুরেইৎ পূষা ইনস্টিটিউটে যিতৌগাগ। আরাক আক দিন আহিতৌ। ঠিকানাহান মোরাঙ থাইল।

বুজন উগোয় মাতেছিল-হুত্তুমেউ আহি তাঙাইতা? যেসাদেউ আহানি লাগতৈ কিন্তু। সঞ্চায়িতারে ঘরে থিলকরে দেনার কা বহু ধন্যবাদ। মোর দুঃশ্চিন্তা আছিল। ঘরে খিলকরে দিয়া মোরে চিন্তামুক্ত করলাঙ-উহানরকা অজস্র ধন্যবাদ। কালি যেসাদেউ অক্, আহানি লাগতৈ কিন্তু। মি চেয়া থাইতৌ।

– Oh! Sure! Goodnight! বুলিয়া মি taxi হানর দুয়ার খাটেছিলু। taxi হান এড়া দেছিল। দেহেছিলু-সঞ্চয়িতার লগে বাপকৌ ঘরে হমেই লিগা। ঘরে হমানির আগে সঞ্চয়িতায় মোরে চেয়া আতহান হেই করেছিলী। চলতি taxi হানাত্ত মিউ আতহান হেইকরিয়া বিদায় নেছিলুগা।

সঞ্চয়িতার তুলো মোর আগেত্ত কোন পরিচয় নেয়ছিল। ঔদিনেই তেইর তুলো মোর আচানক দেহা। বারো ঔসাদে পরিস্থিতি হানাৎ তেইর তুলো যে দেহা ঐতৈ উহান হপনেদেউ না খাল করেছিলু। তবে দেহা ঐয়া হোভাহানে অছিল। তেইরে থিলকরতেগা মোর গোষ্ঠীর খুরতাক-আমার শান্তিপুর গাঙরেই সঞ্জীৱ কাকার তুলো বহু বছর পিছেদে দেহা অপরেছিল গা।

সঞ্জীব কাকা কনাকতৌ খানি বেপরোয়া শৌগ আছিল। কনাকতৌ ফিট্‌ফাট ঐয়া, স্নো-পাউডার ঘসিয়া মেইথঙ ঙালকরিয়া চুলে টেরী কাপিয়া আচুরেইয়া আঙিহানর মুঙর বোতামাগ না লাগেয়া, জোতা-ঘড়ি-মোজা পিদিয়া ফি ফি করিয়া অতি ব্যস্ততা দেহয়েইয়া থানা মনার শৌগ আছিল। গাঙড় বুজন গিরি গিথানী, পাঠশালার ওজারেল গিরকগাছিরে অমান্য না করলেউ অন্তরলো ওমাটীক শ্রদ্ধাভক্তি না করেছিল। তা মুঙেদে না আটল মানুগী আছিলাতাই, নিলমণিঅজা, মাণিক বাবু অজা, গোলাপ বাবু অজা বারো পহন জেঠাবা। বাপক-মালকরে ইস্কুল না পাকরেছি বুলিয়া পাত্তাই নাদেছিল। গাঙড় শৌ-শুমারা তার মারূপ-মাছাঙ নাছিলা। বাজারর বাঙ্গালী, মসলমান, মারোয়ারী, বিহারী, বারো খাইশৌ কতগীর তুলো হামেশা তিলছিল। ছাত্র হিসাবে সঞ্জীব কাকা কিন্তু মেট্রিকে ফাষ্ট ডিভিশন পাছিল।

সঞ্জীব কাকা যেবাকা মাতামবালা গাবুরা পুৱা ফাছিল বারো কলিকাতা যাদবপুর ইউনিভারসিটিত্ত এম এ পাশ করিয়া নিকুলেছিল উবাকা বিষ্ণুপ্রিয়া মানু এতারে মানুবুলিয়া না গনেছিল। নিজরে বিষ্ণুপ্রিয়াগ বুলিয়া পরিচয় না-দেছিল। ঠারহানৌ বাংলা, ইংলিশ, হিন্দি ছাড়া না টটৰাছিল। কনাকতৌ একগুয়েমী আছিল যৌবনে উহান ফুলিয়া ফাপিয়া এমন অছিলতা নিজৰ মতহান ছাড়া অন্যর কথা না হুনেছিল। নিজে খালকৰিয়া ঠিককরেব পথগ ছাড়া অন্যর কথা না হুনেছিল।

ঔপথে কুরুঙ-ঝুড়ুঙ, টেঙারা-চিঙচিঙ থাইলেউ নূয়া বলডায় হিং কাইলে বাঘগ না চিনতারা উসাদে থেঙনা দিয়া গেছিলগা। তা বর্তমান দেহেছিল, ভবিষ্যতর গোলাপী হপন দেহেছিল। কিন্তু পিচহান না খাঙ্করেছিল। বুঝেইলে, থেপকরলে ছলিয়া আরাকৌ লাম হেলর, উপেইৎ হিতাহিত জ্ঞান হারেয়া করতে উহান্তে করেছিলেই লগে করানি না-লাগের কাম উতাউ করেছিল। দ্যৌ-দুক ভাগ্য নাউ য়াকরেছিল। নিজর বল-বুদ্ধি-কর্ম ছাড়া কিত্তাউ না মানেছিল। তাৰ মুঙে কপাল টেকারলে, ভাগ্য আটেইলী মারিং-ঝারিংকরেছিল। মি পাঠশালাৎ দ্বিতায় মানে পাকরতে সঞ্জীব কাকা ঔযে গাঙ, এড়াদিয়া গেছিলগা, আর গাঙর মানুয়ে তারে গাঙে না দেহেছিলা। মি কিন্তু সঞ্জীব কাকারে দেহিয়াই চিনেছিলু তা কিন্তু মোরে নাউ চিনেছিল।

পিছেকারদিন বেলুকার লেবরেটারীর কাম উহানী লৈ করিয়া মি অটো রিক্সা আহানাৎ চড়িয়া সঞ্জীব কাকার ঘর ফৌওছিলুগা। উবাকা সেন্ধা সেন্ধা অছিল। খানি-খানি জার জার আহান লাগেছিল, ঐলেউ মিয়াম নুঙেই অছিল। বুলানির সীজনহানেই অছিল। মি কলিং বেলগ টিপা দিতেই দুয়ার মেলিয়া সঞ্চয়িতায় মোরে ঙরকরেছিলী।

– Please come in, Papa is in living room. Waiting for you. ভিতরে আহেদিক। বাবা বৈঠক ঘরে আপনারে বাছেয়া আছে। মাতিয়া বাতর বারার সিড়িয়েদে গজেদে কাইয়া গেলিগা। হৌ নম্র-নত- ধীৰ-শান্ত চলন বলন। হৌ আহিজিপা-আধামেলা স্থির ভাবলেশ আহি। হৌ থুর্ থুরি কাপা কাপা নার। হৌ নীরব নিস্পন্দ ঠুয়েয়া-থেপেয়া বৌ- বরনে বারাছি তিঙা বগা শৌগ পারা। মনে অছিল দেহাগৎ ঠেগ বুলিল উগর জরা আহান নেই। –Oh! Shouvik! so glad you've come. Please come. Be comfortable, please. শৌভিক! আপনে আইলাঙতা! মি অতি আনন্দ পেইলু। এবেদে সোফাহানাদে নুঙেইক বহ্। বুলিয়া সঞ্জীব কাকায় মোরে আগুয়েইয়া বৈঠক ঘরে নিয়া তা বহেছিল সোফাহানার কাদাৎ একজনী সোফাহানাৎ মোরে বনা দেছিল। 'সুর' বুলিয়া আগরে ডাহিয়া মাতেছিল-সুর।

কুছ্ নাস্তা ভেজোয়াদ। সাথ্‌মে কুছ্ ফল মিঠাই। আরে হ্যা, কুছ ঠাণ্ডাই ভি ভেজোয়ানা। পানী ভুল্‌না নেহী। কথাহানি মাতিয়া মোরে চেয়া মাতেছিল—

- Would you mind coffee. আপনে কফি য়াকরতাঙাইতা? মি মুরগ লড়েয়া মাতেছিলু—

- Anything will do. Kindly don't be formal. যেতাউ চলতৈ। মোরে অতি আতিথেয়তা না করবাং। এহানি মাতিয়া মনে মনে কুপ করে খাল করিয়া আছিলু। মনহানতে ৰাধহান না মানেছিল। টটরাবেলা বুলেছিল। পারিচয় হান দিয়া বেলা বুলেছিল। এসাদে খুতি খারাং ঐয়া গুড়িয়া-গাটিয়া টটরানিত্ততে ফঙৈয়া-মনখোলা -দিলখোলা ঐয়া টটরানি হানে নুঙেই নাই। আকখুৰুম ঠিক করেছিলু ফঙ পাৰিংগা –বারো পিঠিয়েদে আনচিল্ আছিলু। এসাদে মনহানর তুলো লালফামে লাগিয়া প্রায় মিনিট তিনি-চারিহান লালছিল। পিছেদে কোনমতে সাহসে ভর দিয়া মাতে বেলাছিলু—

- মি বারোমুনির সেনা মাষ্টরর পুতক, শৌভিক! মোর স্মৃতিশক্তিয়ে মোরে ফেইল না করলে আপনে আমার সঞ্জীব কাকা নাগেতা! - আচম্বিৎ ঘরগত বজ্রপাত অছিল পারা। সঞ্জীব কাকার গুড় গুড়ির গুডুক্ গুডুক্ শব্দহান স্তব্ধ অছিল। সঞ্জীব কাকার মেইথঙেত্ত আকসাটে হাবি রকত সিটা ব্লটিং পেপারে শুষিয়া নেছিলগা পারা। সঞ্জীব কাকা শ্বেতী অপড়েছিল। কোনক্রমে সোফাহানাৎ আকখুরুম লড়িয়া চড়িয়া বারো নিজ্জা মারে পড়েছিলগা। তার থতাদে কোন বাক্য না ফুটেছিল। মাতে বেলেইয়া মিয়ৌ তুপিঙ-নাপিং ঐয়া কিহান মাৎতু কিহান নামাৎতু- কিহান করতু কিহান না করতু উপআপ নুয়ারিয়া কিং কর্তব্য বিমূঢ় ঐয়া আৱষ্ট বৈয়া আছিলু। এসাদে বহুপর লিতছিল। জীবনে এসাদে বিষম সংকটে কোনদিন পড়তৌ এহান মি খালকরেউ নুয়ারেছিলু। কিন্তু পড়লু। একাকা কিসাদে সাম্ভালানি খাল করিয়া পার না পাউরী। এমন মাপাহানাং অতি ৰূপৱতী গিথানক আগ ট্রলি আহানাৎ নানান খানাপিনার আচা আদাক ফল-মিঠাই অদিলো হমেইয়া ট্রলিহান আমার দ্বিয়োগীর মুঙে উবা করিয়া সঞ্জীব কাকার কাদার সোফাহানাৎ বহেছিলী মোরগদে হেইরাপ মুকসি আহান দিয়া মাতেছিলী—

- আপ্‌কা সচ্ মুচ্, ভুখ লাগী হোঙ্গী! দপ্তরকেবাদই সিধে ইহা আয়ে হ। ম্যায়নে জরা দের করলী। প্লীজ, শুরু করদিজীয়ে। সঞ্জীব কাকার উবেদে চেয়া মাতেছিলী—

- আপকাভী নাস্তা নেহী হুঁয়া না। আপভী শুরু হো যাইয়ে। সাচী কফি লেকে আই ই রহী হোঁঙ্গে!

গিথানকর কোঠাগৎ আগমনে বারো নুংশিপা নারগয় ঘরগর শ্মশান পারা শীতল পরিস্থিতির পৰিৱর্তন অছিল। ঘরগৎ বৌ বহানি অকরেছিল। সঞ্জীব কাকা খানি-মানি তেজীয়ান অছিল। বারো আক খুরুম লড়িয়া-চড়িয়া বহেছিল। মি বিষম সঙ্কটেত্ত জিংতা ঐলু। মনে মনে মি মুক্তি দায়িনী গিথানকরে কৃতজ্ঞতার হমা জানাছিলু। ফঙেদে মাতেছিলু—

-ঐছা কোই বাৎ নেহী। ম্যায় দুপহরকা আহারকা বাদ থোরাসা লেবকা কাম সলটাকে আয়া হু। মুঝে ভুখ্ বিল্‌কুল নেহীয়ে। আপ্ চিন্তা মৎ কীজীয়ে। কথাহানি মাতিয়া মোর মরা গারীগৎ প্রাণবায়ু হমেইল পারা। মি স্বাভাবিক ঐয়া আহেছিলু। সঞ্জীব কাকায় নারগ শেক্ করিয়া কার্পেটেদে আহি দিয়া মোরে আঙকরেছিল-

- ও, তি সেনা মাষ্টরর পুতক। কয় নম্বর? সেনা দাদারতা মুনিছৌ তিন চারিগ আছি হুনেছু। আগ আসাম হেলথ্ সার্ভিসেসে, আগ ইণ্ডিয়ান ফরেষ্ট সার্ভিসে আগ আসাম সিভিল সার্ভিসে আছি। তি বুলিয়া প্রশ্ন বোধক আহিগীলো মোরে চাছিল—

- মি চারি নম্বর। ইণ্ডিয়ান ফরেষ্ট সার্ভিসে আছু।

কথার হাদিয়েদে আমি সহজ ঐয়া আহেছিলাং। সঞ্জীব কাকার লাজে বিব্রত ভাবহান সাম্ কাটেছিল। তাপ্প্ তাপ্প্ তা মুরগ তুলিয়া মোরে মেইথঙেদে চেয়া টটরাণি পারেছিল। গিথানক উগয় পোরসেলিনর ডিশে পুরী, হালুয়া, জিলিপি, আপেল কতটুমা, খেজুর, সোয়াব, কাজু বড়েয়া আহান মোর আতে তুলে দিয়া মাতেছিলী-খা। আরাক ডিশ আহান সঞ্জীব কাকার আতহানাত তুলেদেছিলী। পুরী টুমাহান হালুয়া খানিলো থতাহানাৎ বড়েয়া মোরে চেয়া পরিচয় করে দিয়া মাতেছিল-

-সুরবালা! তোর খুড়নক। সঞ্চয়িতার মালক, আউর এ্যা শৌভিক। হামারা গাঁও কা মেরা গোষ্টীকা বুজরুক সেনা দাদাকা চৌঠা লেড়কা। আভি ইণ্ডিয়ান ফরেষ্ট সার্ভিসমে হ্যায়।

-মি বহাৎত উঠিয়া সঞ্জীব কাকা বারো সুরবালা খুড়ীর জাঙড় খুলি লৈয়া বহেছিলু। সঞ্জীব কাকায় মোরগদে মিক্লেঙ দিয়া আঙ করেছিল—

-শৌভিক। তি কুম্বাকা দিল্লী আইলেতা। কুম্‌পেইৎতে কাছৎ। মি বাটটী করে জোয়াব দেছিলু।

-গেলগা চৌঠা। পুষা ইনষ্টিটিউটর ট্রেইনি হোষ্টেলে কাছু। হাপ্তাহানর ট্রেইনিং। আইব লামইসিঙে যিতৌগা। আমার কথার হাদিৎ সঞ্চয়িতা কুমবাকা ট্রে আহানাৎ কফিপট্ আহানে কাপ প্লেট তিন জোড়ালো হমেইয়া উবা ঐয়া আছিলী মি হার নাপাছিলু। সুরবালা খুড়ীয়ে টটরতে চেয়া হার পাছিলু-

- সাচী। এ্যা শৌভিক! তুমহারী সাগেই-সম্বন্ধী, রিস্তেমে তুমহারী বড়া ভাইয়া লাগ্তা হ্যায়। পুষা ICAR মে কুচ ট্রেইনিং লেনে আয়ে হ্যাঁয়। আসামমে ফরেষ্ট ডিপার্টমেণ্টমে হেড্ অর রিসার্চ হেঁ। ইন্‌কো কফি দে দো। মোরে চেয়া মাতেছিলী-

-শৌভিক! আপ্ কফি পীজিয়ে। ম্যায় উ পর হোকে আতী হুঁ। আপ রাতকী ডিনার ইহাই লেকে যাইয়েগা। মাতিয়া উঠিয়া সিড়িহানাদে গজে গেছিলীগা।

সঞ্চয়িতা কফি পটগত্ত কফি কাপগৎ কফি কাপ আহান ঢালে দিয়া কাপগ মোর আতে দিয়া আঙ করেছিলী—

- Your Sugar? —মি মাতেছিলু

- two. দ্বি-চামচ চিনি মোর কফি কাপগৎ বড়া দিয়া চামচহান মোর প্লেট্ হানাৎ থদিয়া যানার কা ছালছিলী। সঞ্জীব কাকায় মাতেছিল-

- Sanchi! Please sit. Should you not invite him to dinner to night. Your mammi has proposed him a diner. মাতানি না মাতানি পারাক সঞ্চয়িতায় মাতেছিলী-

- So nice. I 'll be honoured.

মি কথাহানি লৈয়া মাতেছিলু—

- Some day. Say next Saturday.

সঞ্চয়িতা মেইথঙ হানাৎ মরা মুক্‌সি আহান আনিয়া মাতেছিলী-

-As you please.

সঞ্জীব কাকা সঞ্চয়িতার কথার হাদিৎ হমেয়া মাতেছিল-

- শৌভিক। গাঙ-ঘরর কথা হুনানী মনাছিলু। প্রায় য়াঙখেই বছর গজে ঐতে। গাঙর তুলো মোর সম্পর্ক নেইতা। হৌযে স্বাধীনতার আগে গাঙহান এড়ে দেছিলু আর না গেছুগা। শানিবারে মাদানে ঙালকরে আহিছ। লাঞ্চ-ডিনার আকতা ঐয়া খেইতাঙাই।

কফি পীতে পীতে কথার হাদিয়েদে রাতি সাড়ে নয়টা বাজে পড়েছিলগ। মি ঘড়ীগ চেয়া সঞ্জীব কাকারাং উঠানির য়াথাং বিছাড়াছিলু-

- আজি উঠিং।

সঞ্চয়িতরে উদ্দেশ্য করিয়া মাতেছিলু-

- See you tomorrow. মাতিয়া উঠিয়া নিকুলিয়া আহেছিলু। সঞ্চয়িতা গজে যানার কা উঠেছিলী। তেই কোন কথা না টটরাছিলী। তেই যেন নুয়ারতেগা টটরেইরী, মনে অর কুন ভরী ভারহানে তেইরে যাতেয়া থছিল।

সঞ্জীব কাকারাংত হারপাছিলু- সঞ্চয়িতা এমারী বি, এস্, সি, ফাইনেল দিতে। রামজাস কলেজে পাকরিরী। তেই তড়ি-ঘড়ি উঠিয়া -যানাহানে মি নিঙকরলু তেইরে কোন আগয় পিঠিয়েদেত্ত ঠেলা ঠেলা নিকালাদের। ড্রইংরুমর বৌ-বানা তেইরাং বিষাক্ত অছে। মিকূপ আহান তিষ্ঠানী হিন পেইলী। খানি বৈলে বিষক্রিয়ায় মুর বুলেইয়া পড়তৈ। মোর মনে ঐল

ইকাইতাপী ঝারে মোর বৌহান লাগিয়া ঝির ঝির ক পাতাহানি জিপে-যারগা। তেইর আজিকার বারো হৌদিনকার অঙতা-লাক্তা কোন ফারাকহান নেই। এহানে মি হীন পাছিলু। রাতিকার আহারর নিমন্ত্রনহান তেই এমন সারলেদে করেছিলী মনে অছিল মি তানুর ঘরে আবাঞ্ছিত ইনট্রুডারগ প্রহিবিটেড্ এরিয়াত বলে হমা ছুগা।

কিন্তু সঞ্জীবকাকার আহিজুরীৎ আহির পানি দেহেছিলু। দেহিয়া আচরিৎ অছিলু! "লাঞ্চ-ডিনার আকতা ঐয়া খেইতাঙাই" বুলিয়া ফিরন দিতে তার আঁহির পানি টপ্‌টপ্ পড়েছিল। সঞ্চয়িতা বারো সঞ্জীবকাকারে ঘিড়িয়া নানান-চিন্তা-ভাবনা একায়েক করে আহেছিল বারো গেছিলগা। মি কোন স্থির সিদ্ধান্ত আহানাৎ ফৌঅ নুয়ারেছিলু। আহান বুঝেছিলু কাকায় অন্তরে কোন আহান মর্মান্তিক আঘাত পা থাইব- যেহানে পরিচয় দিতে মোরে মুর তুলিয়া চানা নুয়ারেছিল বারো বিদায় দিতে কাঁদেছিল।

কিন্তু সঞ্চয়িতা? কিশোরী বয়সেত্ত যৌবনে পারা দিরি মাতামে কিয়াকা মরা মরা ভাব অছেতা। কিয়াকা হৃদায় পাহাৎ পাহাৎ থাইরীতা। হবে শাতইয়া আহের হোনার মিঙালে থাম্পালর ফুলগ বিয়ানকার লিক্‌লিৎ হিনেয়া উঠে আহের বেলীর কৈ ভুবন-মোহিনী মুক্‌সিলো দুনিয়াহান বিমোহিত করত নাইয়া বিধুর বেদনার বিষাদখিন্ন কালিমা গছিয়া ম্লান-মৌন-মূক-বধির ইলোরার গুহার হিলর দেওয়ালে চিত্রিত কোন আগ অপসরার প্রতিকৃতি পারা অছেতা।

কি রূপ! দেবীর কক্‌তাৎ ভ্রমর কৃষ্ণ হেইরাপ কোকাড়া জুরা বাধা আকমুর চুল। শুক্লা সপ্তমীর জোনাক-পারা স্নিগ্ধ মনোহর আক ফাড়ি নিরাল। কালো-ভুজঙ্গ পুচ্ছ-সম ঈষৎ বঙ্কিম আক্‌জোড়া পিচুম। অর্ধ-নিমিলিত পদ্ম-কোরকসম আকজোর আহি। সির সির নাচের কালা ভ্রমরর পাখজোড় পারা আহির চুল। প্রস্ফুটীত কুমুদিনীর ফুলরেনুর মৌ পীনাত বহেছে কালা ভ্রমর পারা কালা আহি পুৱা দুগ স্বর্গর হপন ধরিয়া থছে। তিল-ফুলে লাজপেইব পারা কতি হোভা নাক ছড়ি। ডালিমর ফুলে রাঙা পাতালা ওঠ জোড়ে রাহিয়া থছে মরকত মনিলো বাধাছি মুক্তার দ্বিপারেঙ দাত। দেবীর চুহি পারা চুহী। ত্রিবলী আঁকা উন্নত-দৃপ্ত রাজহংস পারা গাড়। সুডৌল মসৃন হোয়ার আকফাড়ি কাকালী। বীনা-বিনন্দিত নিতম্ব। উল্টেয়া কুপেছি আঠিয়া খলজারী পারা আকজোড় উরৎ, আলতা গছা লক্ষীর জাঙহানি পারা জাঙ দুহানি, জোনাক পিছলেয়া পড়ের জাঙড় নখ, হংস গামিনী চাল। লেহাউ-কুরীপারা আতর আঙুলী, হেইরাপ আল্‌দি হোপাছি কনক বরন দেহর মাচু, অভিসারিনীর অচঞ্চল লাজে ভরি পাড়া। পাতালা আকাশী রঙর হোনার জরীলো কামকরেছি সালোয়ার কামিজর গজে গারগ বেড়েইয়া পিদেছে দু-পাট্টায় তেইরে কি অপরূপ রূপবতী লাগের— মনে অর পৃথিবীর সৌন্দর্য্য হাবি পুংকাতে ডালিয়া কোন আগ দক্ষ শিল্পীয়ে আতাক না-করে হংকরেছি স্বর্গর অপসরা আগ-স্বর্গর পথ পাহুরিয়া মৈর্ত্যত লামে পড়েছেগা। ঔ আহি-মিচ্ছিল করা রূপ যেগই আকখুরুম দেহেছি উগয় আহি ফিরা নুয়ারতাই।

রূপে রূপসী, নুয়া বরিশার পাহে আহের নুয়া যৌবন, বিদ্যাবুদ্ধিয়ে সরস্বতী, ধনবান বাপকর আক্‌খুলী জিলক, দিল্লী ইউনিভারসিটির পি, সি এমর ছাত্রী সঞ্চয়িতা কি কারণে আহানি পাহুরীয়া নিকা মনে মরিয়া মুর্ছিয়া আক্‌খুলিগয় নিরলে থাইরীতা? কিয়াকা তেইর করুণ আহিজোরে কাতর যাচ্‌না করিরীতা—

— খানিপ্পা ছেয়া লাগের!

রাতি ফুইলে ঙালকরে লেবরেটরীগৎ গেছিলুগা। মাইসেলিয়ায় বেড়েইয়া ধরেছিল হুইট্‌র স্পনহানি নুরা ষ্টেরিলাইজড্ আগর মিডিয়াৎ ট্রেন্সফার করিয়া কটন উলর প্লাগ মারিয়া, সিরিজ, ষ্ট্রেইন, ডেট্ ইকরিয়া আলট্রা ভায়োলেট ট্রাফে ইনকুবেশনে বাহাদিয়া বেলী দশ ব্বাজিৎ রামজাস কলেজে গেছিলুগা। কলেজর লোয়ার গেইটহান লালেয়া ঘাসর আসাংপা লনর ফনিক্স পাম জারীর ছেয়াগৎ আক্‌খুলাগ বৈয়া আছিলু। আহিগী গেইট্‌হানাৎ বিধেয়া রাহিয়া আছিলু— সঞ্চয়িতা কলেজে আইতেই লগ ধরে পারানি মনেইয়া।

বেলীহান প্রায় এগার বাজতে সঞ্চয়িতা আজাদ রোডেত্ত কলেজর গেইট্ হানেদে হমেইয়া পথর কাদার ফনিক্স পামর ছেয়াদে আক্‌খুলীগয় আটিয়া আহেছিলি। মি বনাত্ত উঠিয়া তেই আহিরী পথেদে আগুয়েইয়া গিয়া তেইর মুঙহানাৎ উবা অছিলু। মোরে দেহিয়া তেই উবা ঐলী। মি মুক্‌সি আহান দিয়া তেইরে ঙক করেছিলু—

— গুড্‌মর্ণিং সাঁচী। হোপ্ ইউ আর ফাইন্। তেই মেইথঙহান মাটিয়েদে নল্‌করিয়া কোনরকমে মাতেছিলী—

— গুড্‌মর্ণিং। আই এম, অ কে।' মি বারো আঙকরেছিলু—

—হোয়াট্ টাইম ইয়র ক্লাশ। তেই জোয়াব দেছিলি—

— ওয়ান ক্লাশ অন্‌লি ফ্রম্ 'লেবেন্ টু টুয়েল্‌ভ ফরটি ফাইভ্। নো প্রেকটিকেল।

মি আহিয়া মাতেছিলু—

— প্লীজ্ এটেণ্ড ইয়র ক্লাশ। আই উইল ওয়েট্ আউট সাইড্।

সঞ্চয়িতা ক্লাশেদে গেছিলিগা। মি গেইটহানার বাহিরে আইয়া আজাদ রোডে উবা অছিলু।

সঞ্চয়িতা ইংরেজী, হিন্দী ছাড়া আমার ঠার বারো বাংলা না টটরা পারিরী না হারপেইরী। জরম অছেতায় মস্কোত। স্কুলে প্রশ্নর

পাকরেছেতাই লণ্ডনে। কলেজ পাকরিরিতায় দিল্লীত। বাপক যেপেই যেপেই চাকুরী করেছিল তেইও লগে লগে আছিলী।

—সাচী! ইউ মাষ্ট্ বী হাংরি। লেট্স হেভ সাম্থিং। আই এম হাংরী।

সঞ্চয়িতা কোন আপত্তি না করেছিলী। মাতেছিলী—

— এজ ইউ প্লীজ!

মি পথেদে যারগা খালি অটো আহান উবা করেছিলু। উহানাৎ হিরগী কাছিলাং। ড্রাইভারগরে মাতেছিলু—

— চাঁন্দনী চোক। চোক্ কণ্টিনেল্টাল রেষ্টুরেন্ট।

মিনিট বিশ-পঁচিশ ঐতে আমি চোক কণ্টিনেন্টাল রেষ্টুরেন্টে হমেইলাং। মি মেনু কার্ডহান লৈয়া, টেবিলর কাদাৎ অর্ডার লনারকা উবা ঐয়া আছে ওয়েটারগরে খানার অর্ডার দেছিলু—

— কাশ্মিরী কেসরী পোলাও, বাটার্ড ভেজ তন্দুরী পেন্ কেক্, শাহী-চিকেন সুইট সাওয়ার, চিকেন বিরিয়ানী, ভেজ-কোপ্তাকারী, প্লেইন বেঙ্গল সালাড, সুইট সালাড কক্‌টেল। অর্ডার হুনিয়া সাঁচীয়ে মাতেছিলী-

— মিঃ শৌভিক! আই কান্ট ইট্ সো মাচ্। মি মাতেছিলু-

— নাথিং মাচ্। ইট্ এজ ইউ ক্যান্। রেষ্ট্ উই উইল্ পেক্ আপ্।

যেতা পারিলতা খাছিলাং। বাকীতা পেক্ করুয়েইয়া লছিলাং। মোরতা ভক্‌হান লাগেছিল হানতে পেট বুজে খাছিলু। সাচীয়ে কোপ্তাকারিয়ে তন্দুরী পেন কেক আহান মাত্র খাছিলী। রেষ্টুরেন্টেৎত নিকুলিয়া আমি রেড্ ফোর্টর মুঙর গ্রাউণ্ডে গিয়া বহেছিলাং। কিং ফিসারর বোতলগৎত পানী ফুটি পিয়া মি সঞ্চয়িতারে আঙকরেছিলু—

— সাচী! আর ইউ ফিলিং হেপী! বী ফ্রেঙ্ক! ইফ নট্। আই উইল ড্রপ ইউ হোম্। বী ইজি! টেক্ মি এজ ইওর এল্ড্যর ব্রাদার। উই আর অফ্ সেম্ ক্লেন। সেম্ ভিলেজ। ইউ স্যুড বী ফ্রি এণ্ড অপেন্ টু মি। সাচীয়ে সরল জোয়াব দেছিলী—

— আই এম হ্যাপী। ইটস্ সো নাইস্। সো কাইণ্ড অফ্ ইউ।

সাচীরে হত্তুমে করেউ উদিন আগেত্ত বহু ওয়াইছাং পারা লাগেছিল। আগেকার ডেকি মুর্ছিয়া না পড়েছিলী, সহজ নুংশি অরগলো টটরাছিলী? মি মাতেছিলু—

— বাট্ আই ফাইণ্ড ইউ অলয়েজ্ মিসিং ইওরসেলফ্। ইউ রিমেন ভেরী পেন্সিভ। সাম্টাইমস্ সো আনমাইণ্ড ফুল এজ ইফ্ ইউ আর লষ্ট সামহোয়ার, রুটলেস্ এণ্ড ফবলরন। ডু ইউ নট্ ফিল্ সো।

সঞ্চয়িতা বারো মিকুপহানাৎ মুতো পড়েছিলীগা। রইন্দর মিঙালে ঙালছিল মেইথঙহান বারো বাদালায় ছাছিল। বারো কুমপেই আকপেয় মাঙ পড়েছিলীগা। বারো ইন্‌চিক চিকঅ পড়েছিলগী? না টটরাছিলী। মি কথাহানি মাতানিয়ে অছিলী পারা পেয়া মোরতা হিন পকছিল। কিয়াকাউবা উতা কথা মাতে বেলাছিলুতা বুলিয়া নিজরে ধিক্কার দেছিলু। উতা কথা মাতানি মোরতা থক নাছিল। প্রসঙ্গহান থেইকরিয়া তেইরে স্বাভাবিক করানি তালকরিয়া মাতেছিলু—

—সাচী! হোয়াটস ইয়র অ্যাম্ ইন্ লাইফ? আওয়ার ইয়ুথস্ আর নান্ আই, এ, এস; আই, পি, এস, এণ্ড আই, এফ এস। ইভেন নান্ ইন্ আদার অল্‌ইণ্ডিয়া সারভিসেস্। নট্ ফাইণ্ড এ ফিউ ইভেন ইন ষ্টেট সার্ভিসেস্। আঁহ উইশ্ আওয়ার পিপল্স্ ইন্ অল দীজ্ সারভিসেস।

সঞ্চয়িতা কিন্তু তেইর যাত্রাপথেৎত চুল আগাছ না থেয়েলি। উসাদেই জোয়া ব দেছিলী- নিরাশ, নিরুত্তাপ, নিতান্ত সিদা সাধা—

— আই হেভ নো আম্‌বিশন। আই অ্যাম টু রীড- সো রিডিঙ। হোবাট টু ডু উইথ বুকস! আই মেট্ এণ্ড অফ্ লাইফ ত্র্যাট বার্থ ইটসেলফ। লাইফ হেজ নো মিনিং টু মি। আই অ্যাম এ কেকটাস প্লেন্ট ইফ্ এনিওয়ান টাচেস মি উল্‌বী উন্‌ডেড।

কথাহানি মাৎতে মাৎতে তেইর থাম্পালর কুড়িগী পারা আহিগী বুজিয়া আহির পানি টিপ্ টিপ্ অছিল বারো আক্‌ফুটা, দ্বিফুটা করিয়া জঙিয়া পড়ানি অকরেছিল। মি তেইরে তেমজেইয়া বানালো মাতেছিলু—

— সাচী। ইউ হেভ নো রিজন টু বী ডিসহারটেণ্ড। এজ ইউ আর বোরন, ইউ মাষ্ট লিভ্ ইট। আই এম কনর্ফিডেণ্ট এভরী পিপল বোরন ইন্ দিস্ ওয়ার্ল্ড ইজ এ নেসেসিটি। এভরী পিপল হেজ সামথিং টু ডু। উড ইউ মাইণ্ড এ রিপ্লাই —

— ডিড ইউ বোরন্ এট ইওর উইল? ডিড্ ইউ ডেজায়ার টুবী এ ডটার অব সঞ্জীব সিন্‌হা?

কতহান খাল্‌করিয়া সঞ্চয়িতায় টাঙেয়া লিঙেয়া উত্তরহান দেছিলী- ইহান আছিল—

—শৌভিক দা! প্রশ্নহান অবান্তর নাগৈতা? কোন জীব আগো সংসার এহানাৎ স্বেচ্ছায় জরম অনা নুয়ারতারা। নিজ নিজর জন্মরকা কোনগৌ দায়ী নাগে। বারো মনেয়াউ কুংগয়ো অমুকর ঘরে অমুক ফামে জরম অইং এহান মাতেনুয়ারতারা। হাবিয়েই বিধি লিপি। তিয়ো নাগে তা?

জোয়াব দিয়া সঞ্চয়িতায় মোর মেইথঙেদে চেয়া আছিলী। মি অপ্রতিভ নাছিলু। নাউ লাজপাছিলু। নাউ মাকছিলু। বরঞ্চ, তেইর সদোত্তরে মি হারৌ অছিলু। মাতেছিলু—

—এহানে সেত্যহান্। তি মিলিয়ন ডলার পুরস্কার পানার যোগ্য। উতা ঐলে কিয়াকা পাছৎ জীবন এহান জীবন জিনার সাদানে উপভোগ না করতেইতা। জরম ঐলেরে মাহি জিনাতে লাগতৈ। জরম ঐতেই মরেছুগ এ নৈরাশ্য না সাজের। এবিরাট সংসার এহানর হাদিয়েদে চলিয়া ফিরিয়া মুঙে আহের কর্তব্য হাবি সমাধা করিয়া পরিশেষে মৃত্যু- অর্থাৎ জীবন আহানর পরিসমাপ্তি এহানেই চিরসেত্যহান। এ পৃথিবীৎ আমি হাবি নায়ক-নায়িকা, ভগবান উগো পরিচালক। হান্তে সঞ্জীব কাকার ঘরে জরম ঐলে এহানাৎ তোর কি অপরাধ? করে যাউরীগা লেখা-পড়া এতাৎ তোর কি আত। ইউ আর ডেষ্টাইন্ড টু বোরন এণ্ড ডেষ্টাইন্ড টু পারফর্ম এজ এসাইনড্। নিজরে কিয়া অপৰাধীগ নিঙ করৌরীতা?

কতহান খাল করিয়া সঞ্চয়িতায় মাতেছিলী উহান—

—শৌভিকদা! ফেনোমেনন অব লাইফ, প্রকৃতি নীতি-নির্ধারিত সুষ্ঠ গতি পথে চলের তারো প্রকৃতির ভারসাম্য আছেতা। বস্তু আহানর এটমিক ভারসাম্য নষ্ট অনার লগে লগে বস্তু উহানর ধ্বংস অনিবার্য অথবা অন্য বস্তু আহানর উৎপত্তি অর? এ নিয়মে হাইব্রিডাইজেশনে নিজস্ব স্বত্তা, পরিচয় আকৃতি-প্রকৃতি গুণর বৈষম্য দেহা দিয়া বহু দুর্গতি আহের নাইলে নিয়ম বহির্ভূত ব্যতিক্রম ঐয়া নিয়মর রাজত্বে বিশৃঙ্খল তার কারণ ঐতারা। মোর সংসারহানৌ নিয়ম বর্হিভূত সংমিশ্রণর বিশৃঙ্খল সংসার- আহান যেহানে মোর সংসারর ভারসাম্য নষ্ট ঐয়া মোর দেহ-মনর বিপর্য্যয় ঘটেছে।

এহানি মাতিয়া সঞ্চয়িতা ঠু-নিংশ্বা কাড়িয়া চিক্ পড়েছিলীগা। মি হারপাছিলু তেই আত্ম-কলহর অর্ন্তদ্বন্দে থেপাৎ থেতৈয়া পড়েছে। মি হারপেইয়াউ না হারপেইল সটান দেছিলু। তেইর অন্তরর অতদিনকার জমিয়া আছিল রাশি রাশি চিন্তা ভাবনা- দুখ-হতাশা মনর বিকার রন্ধ্র আহান পেয়া নিকুলে পড়কগা বুলিয়া মাতেছিলু—

— তোর সংসারহান্তে মি দেহামতে অতি নিয়মর রাজত্ব আহান। শৌ গুমারার হাবির গজর ধন, শুভাখাঙ্খী তোর মালক-বাপক বর্ত্তমান। ধন-সাম্পাল গাড়ী, ঘর-বাড়ী, বিদ্যা-অলঙ্কার, মানুয়ে ঈশা করতারাতা হাবিতাই গুয়ৈয়া আছে। অতি নুঙেইপা সংসার আহান।

মাতিয়া তেইর মেইথঙ হানাদে চেয়া আছিলু- কোন পরিবর্ত্তন আহান দেহা দের না কিতা। কিন্তু না, কোন ভাবান্তর নেয়ছিল। তেই অতিথীর স্থির ঐয়া মাতেছিলী—

— শৌভিকদা! তি কিতা হুতুমে করেউ আমার সংসার এহানর কোন কথা না হারেপেইয়া মোরাংত হারপানি মনেইয়া আঙ কররতা?

সঞ্চয়িতার এ প্রশ্নরকা মি প্রস্তুত নাছিলু। মি খানি থুতুবুতু খা পড়েছিলুগা। থুতুবুতু অবস্থাহান সামালেইয়া মাতেছিলু—

— মিছা না মাৎতৌ। খানি আক্তা হুনেছিলু। সঞ্জীব কাকা গাঙ এড়েদিয়া দিল্লী আনার পিছেদে আর গাঙে ঘরে না আলছিল। উহানাৎ কততায় মাতেছিলা বেজাতি বিয়া করেছে আরো গাঙে নাহেরতা। এহানি। মোর কুতুহল নেয়ছিল হান্তে মি কিতাউ না আঙকরেছিলু।

মোর কথাহানি হুনিয়া সঞ্চয়িতায় নিরস নারগলো মাতেছিলী—

—শৌভিকদা' তি যেহান হুনেছৎ উহান হাচাহান। হান্তে হারপেইলে নাই মোর সংসার এহান নিয়ম বহির্ভূত সংসারহান, যেহানার মি আগ ঘনিষ্ট অঙ্গ। যেগরতা ইমা-বাবা ছাড়া, মামাক-খুড়তাক জেরতাকর সংসারর লগে কোন সম্বন্ধ নেই। না পেইলু মামাকলকেইর আলাওনাং, না পেইলু মামাকর জিপুতর বানা-নুংশি হারৌ পিয়ম। না পেইলু খুরতাক-জেরতাকর আদর আপ্যায়ন, উম্ না পেইলু- খুরতাক-জেরতাকর জিয়া জিপুৎ-মোর বেইবুনির প্রেমরস আলা ওনাং বারো গাঙ-ঘরর নুঙেই নুংশি। না পারলু ইমার সমাজে হমানি না-পারলু বাবার সমাজে যানা। এহান কি সংসার!- বুলিয়া ঔ দিন আহির পানীলো জলে-নালে ঐয়া কাদেছিলী।

মি সঞ্চয়িতারে কিহান মাতিয়া শান্তনা দিতু মোর ভাষা নেয়ছিল। ইংগ ঐয়া খালকরিয়া আছিলু। অসামাজিক কর্ম্মর পরিণাম এমাটীক ভয়াবহ ঐয়া নিষ্পাপ-নির্দ্দোষ শৌ আগরে এমাটিক হীন দের এহান ভুক্তভূগী ছাড়া আকগৈয়ো নাউ হারপেইতাই। যার মুরগৎ বজ্রপাৎ অছে উগোয়হে হারপেইতৈ নাই বজ্রপাৎ ঐলে কিহান ছিতু-বিতু অর। এ ফুলরডেকি কঙালা শৌ এগরে জীবয় জারে নুয়ারা জ্বালা-যন্ত্রণার জ্বি আগলো পুড়িয়া ডহিয়া থছি ঔ বাপক মালক উতারে কিসাদে ক্ষমা করানি হার না পেইলু? তেইর এ জ্বালা-যন্ত্রণা কি ইহজীবনে কৈতৈ। তেইর এ অসবর্ণ সমোদ্ভুত ফল এ ছাপা এহান কি মিটতৈতা। মোর অন্তরে প্রশ্ন কতহান জাগেছিল— যদি তেইরে শাস্তি দিয়া নুয়ারতারা উতাঐলে এ কুকর্ম্ম এহান তানু কিয়াকা করেছিলাতা। তানুর কি অধিকার নিজর কুকর্ম্মর কা ফুল পারা

নিষ্পাপ শৌ আগর জীবন জগতর অজস্র প্রশ্ন অজস্র নিয়ম-কানুনর ব্যতিক্রমর মুণ্ডামুণ্ডি নিঃসহায় করে দেনার। কুংগয় সমালতৈ পুলিয়া? এবাকা সঞ্চয়িতায় উতা সাম্বালা পারতৈ তা? মোর অন্তর ছবি-সঞ্জীব কাকা বারো সুরবালার বিরুদ্ধে বিরোপ ঐয়া উঠেছিল। আশ্লীহানে মোর মনহান বুজিয়া উঠেছিল। মনে আর হারৌ পিয়ম নেয়ছিল। মি সঞ্চয়িতারেল রাজঘাটে যানা মনাছিলু। বাদ দিলু।

লেম্পালেদে ডালকরেছিলী দু-পাট্টা হানর চুটি আগলো আঁহির পানী পুছে পুছে হকগ ডেফা নারগলো ভাগা ভাগা মাতেছিলী—

—শৌভিকদা! হুদ্দাযে ইমা বাবার সংসারর, তানুর, সাকেই-সম্বন্ধীর উম, আলাওনাং, নাপেয়া দুঃখ অছে উহান নাগেং, বাবারে-ইমারে দেখলেউ দুঃখ লাগের। বাবা সদায় মনে মরিয়া থার। খানা-পিনা, হারৌ-পিয়ম, আকতাউ না মনার। কাদা-বারার মানুর ঘরে-কলেজেদেউ বুলানিৎ না যারগা। বিষ্ণুপ্রিয়া মানুর কোন কর্ম্ম-কর্ম্মৎ, মেল-মিটিং, পূজা-পার্ব্বন, বিয়া-সাদী কোন আক্তাতৌ না যারগা। পথে-ঘাটে কিতাপারা বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী আগ দেখলে ককক বারা বুলন দিয়া মেইথঙহান লুকার। আজিপেয়াউ আমার ঘরে-কলে বিষ্ণুপ্রিয়ামানু আগ নাইলা, নাথাইলা। তিয়েই পয়লা বিষ্ণুপ্রিয়াগ আমার ঘরে আইলেতা? হোনার মাচু কচুহান-বাবারতা এ তাপিত্তই ডহে ডহে ছালিগ অপড়িলগা। ইমারতাউ উসাদে অবস্থা। ইমাউ রূপে-বর্ণে, কচুয়ে-মাচুয়ে, ফিয়মে-ফিবামে অতি রূপবতী অছিলী-কচিয়ে-কারেঙে, মঙে-মাতুঙে, গুনে-গানে কতিয়ৌ হোভা আছিলী। ঔ রূপ-যৌবন হারৌ-পিয়মর মাঙটা আগৌ নেয়েল। অনুশোচনা, পরিতাপ, তাপিত্তয় পুড়ে, পুড়ে এবাকা কালি কুমছালি ডহা রুকচিলা ঐলী। হাদি হাদিৎ নিরলে কাদিরী। বাবাউ কাদের। আরাকৌ হীন লাগের যেবাকা দেহ্ঝী, বাবায় কাঁদলে ইমায় শাস্তনা দিরী, ইমায় কাদলে বাবায় শাস্তনা দের। বাবায় যদিও ইমার রূপহান দেহিয়া বিয়া এহান করেছিলী, বাবায় কিন্তু ইমারে প্রাণহান ডালিয়া বানা পার। বাবায় যতহান বানা পার ইমায় ততোধিক বাবারে বানা পেইরী। তানুর প্রেম স্বর্গীয়। মি জিলকগ ঐয়া তানুরে শাস্তনা-জরা আহান দিয়া নুইলু-এহানে মোরতা আরাকৌ মরানি আহের।

কথা এতা মাতিয়া সঞ্চয়িতা খানি জিরাছিলী। আহির পানী খুরাঙে পুছিয়া বারৌ ঔ স্বপ্নাগত নারগলো মাতেছিলী—

—শৌভিকদা। কিসাদে য়াকরতু প্রেম স্বর্গীয়। সৎ প্রেমে অনাবিল আনন্দ দের। আহির মুঙে জিংতা জিংতা প্রমাণ সা সা করে দেহিয়া আছু, বাবা-ইমার হৃদি ভাগা মর্ম্মান্তিক যাতনা। তানুর কাউ জ্বলিয়া জ্বি আকাতা ঐয়া পুড়িয়া ডহিয়া থাইলু। না জীবন জীনার আনন্দ ল-পারলু, না মরিয়া উদ্ধার পা-পারলু। কিরৌ জ্বালা। ডক্ ডক্ করের চুচর জ্বি আগৎ বরাছি জিংতা চেঙগর ডেকি চংদিয়া-ফালদিয়া হা-হুতাশ করিয়া থাইলু।

কথা এতা মাত্তে মাত্তে সঞ্চয়িতায় তেইর মুরগ মোর বাতর বারার লেম্পালে লাগেইয়া ডাইয়া ঘসে ঘসে কাঁদিয়া আছিলী—যেন হীন কক্নি মনেইয়া বানার নিঙল শৌগ বাপকর লেম্পালে, মুরে গাঁৱে মেইথঙহান তাক্কবিরী।

মি বাতর বারার আতহানলো তেইরে চেৎকরে লেম্পালে আটেয়া ধরিয়া মুরে, চুলে মেইথঙে মাঠিয়া মাঠিয়া হাদি হাদিৎ শান্ত্বনা দিয়া মাতেছিলু—

— না কাঁদি সাচী! আর না কাঁদি। ভগৱানে যেহান করের উহান হোভার কাই করের। আকদিন হাবিতাই ঠিক ঐতে।

মাতানি হান্তে মাতেছিলু, হাই। কিন্তু তেইর আহির পানীয়ে মোর আহির পানীয়ো দ্বিগুণ ঐয়া পড়েছিল। চিন্তা আহানে মোর দেহাগ অজগড় হরপ ঐয়া পেট্ পেটী বেড়েইয়া নম্দিয়া থছিল। মোরতা নিংশ্বা থেপ্ করানি অকরেছিল।

— সঞ্চয়িতা যদি মোর নিঙলশৌগ ঐলোরেইছ তেইর এ অবস্থাত মি কিহান করলুঐছ? তেইর এ অবস্থাত মি তেইরকা কিহান করে পারলুঐছ? এবাকা মোর কর্তব্যহান কিহান। মনহানে এ প্রশ্ন এতার কোন উত্তর দিয়া নুয়ারেছিল। মি মাতনেইগ অয়া আছিলু।

সময় আহানাৎ সঞ্চয়িতা কাঁদানি এড়িয়া মুরগ তুলেছিলী। ওড়না হান্লো আহি মেইথঙ পুছিয়া হুনানী না হুনানী পারাক মাতেছিলী—

— শৌভিকদা! এতাহাবি কথা মাতিয়া তোরে হীন দেনা মোরতা উচিৎ নাছিল। মোরে ক্ষেমা করে দিছ। - বুলিয়া মাতিয়া উঠেছিলী। সালোয়ার কামিজ ঠিক করিয়া পাজালেইয়া ওড়নাহান গারগ বেড়েইয়া লেমপালেদে য়ালকরিয়া উবা ঐয়া মাতেছিলী—

— দাদা! মি ঘরে যিংগা। এতা কথা মাতিয়া দাদারে আর হীন নাদতৌ।

সঞ্চয়িতার থতাত দাদা সম্বোধন হান হুনিয়া মোর অন্তরগ মুজুরিয়া উঠেছিল। খুলী বনক ছৌগরকা মোর মন এহান দ্বিগুণ দ্বিগুণ ধিকি ধিকি জ্বলিয়া উঠেছিল— কিহান আহানতে মোরতা করণীয় আছে। মি মোর আতদ্বিয়হানিলো সঞ্চয়িতারে সযতনে কল করিয়া বুকগৎ চেপ করিয়া ধরিয়া থছিলু- মনে মনে

মাতেছিলু- পৃথিবীর কোন বৌ-বানা তেইর গারীগৎ ছকনি নাদতৌ। সঞ্চয়িতা থুর থুরি নিক্করীয়া আছিলী- মোর মনে অছিল- বহুদিন কোন ভয়ঙ্কর ক্ষয়কারী নুয়ারায় ভুগে ভুগে উবা অনির শক্তি পেয়া তেইর গারীগৎ নেই। লিরি লিরি বৌহানে খলর পাতার লাতল সির্ সির্ করে লড়ানির ডেকি সঞ্চয়িতার দেহাগউ লড়েছিল।

সঞ্চয়িতারে ঘরে বড়া দিয়া আলৈতে সঞ্জীব কাকার তুলো দেহা অছিল। ইমেউ মনহান তানুর গজে বিরূপ ঐয়া আছিল। ডিনারর নিমন্ত্রণর কথা হান বারো নিংশিঙ করোয়া দেছিল ঔপেই 'না' বুলানি মনাছিলু কিন্তু সঞ্চয়িতায় এমন করুণ চানা আহান দেছিলী যেন মোর হৃদিগ শয়ে শয়ে কারে বিধেয়া কাণ্ কাণ্ করিয়া ছেতক-বেতক করে দেছিল। ঔ কানেদে হৃদির রকত ছিটা হাবি নিকুলিয়া গিয়া মোরে নিস্তেজ করে দেছিল। মি আর উবা অনা নুয়ারেছিলু। মুর নঙেয়া কোন ক্রমে জাংহানি আচুলে আচুলে সড়কগৎ আয়া উবা অছিলু। লাঙ্গলাদে-হাই আহিতৌ-মাতিয়া বেহুশ লরক-খরক অবস্থাত খালি অটো-রিক্সা আহানাৎ কাছিলু।

তিন, চারিদিনি কামর চাপে মি, না সঞ্চয়িতা, না সঞ্জীব কাকার পৌ-কিতা লনা পারেছিলু। অবশ্যে সঞ্চয়িতারে দেহানি আহেছিল। সঞ্জীব কাকরে উনা অনি না মনাছিলু। সঞ্চয়িতার হীন-দুক দেহিয়া তানুর কর্ম্মহানরে আল্পী পাছিলু। নিছক ভদ্রতার খাতিরে শনিবারে ডিনারর নিমন্ত্রণ রক্ষা করানিৎ গেছিলুগা।

মি কলিং বেলগ টিপাদেনার লগে লগে সঞ্জীব কাকা দুয়ারহান খুলেদিয়া- অঃ শৌভিক! আইলেতা আয়- বুলিয়া মোরে নিয়া তার কাদার সোফা হানাৎ বহয়াছিল। আতহানাৎ লেরিক আহান ধরিয়া আছিল। হারপাছিলু মোরে বাছেইয়া লেরিক পাকড়িয়া আছিল। বনার লগে লগে কাল বিলম্ব না করিঁয়া গৌর চন্দ্রিকার ধার না ধারেইয়া ইজুম ক মাতানি অকরেছিল—

— মি যেদিন দেরাদুনর সুরবালা চাটার্জীরে বিয়া করতৌ বুলিয়া মাতেছিলু ঔদিন বাবায়-ইমায় অকলৌকরে কাদেছিলা। বাবায় ঔনাপা উহান বুঝাছিল—

—তোরতা এবাকা উঠন্তি বয়স। আহিগীৎ রঙ্গীন চশমাহান আছে।ঔ চশমালো পৃথিবীহান রঙ্গীন দেহর। তি এবাকা পৃথিবীর নানান দেশ বুলিয়া নানান জাতর নানান মানু দেহিয়া তানুর ঠৌনা, আদব-কায়দা, চাল-চলন, খানা-পিনা, চাক-চিক্য, বেশ-ভূষা দেহিয়া আমারতা কি সাদে ঠিক পেইতে। মানুর নিঙল কথায়-বার্ত্তায়, সাদে বাধে, পোষাকে আশাকে, টেংঠা-লাকতায় অতি মার্জিত অছি, আমারতা উসাদে নাছি।

আমার নিঙলশৌ এতা তোর আহিৎ এবাকা ঠিক না পেইতেই। তবে আমার নিঙলশৌ যে সরল, কামে কাজে হেইনা পাংকাল থৈতারা। সময় আহান পড়লে হেইকরে মুজুরিয়া কাম করতারা। দুয়ার বৌ-বানা খেইলে- তুমি ঙালছ এতায় পহর দিলে, পাংলাক করলে, সেমছা করলে এতাউ, তানুর সাদানে নানির কথানেই। তুমি আগ বাড়েছ এতায় আমার পিঠিৎ পড়িয়া আছি এতারে আত আহান দিয়া না তুল্লে কুংগয় তুল্তাই। তারো, তি মোর কথাহান হুন, তি বেজাতী নিঙল শৌ এগ বিয়া না করি। মি আমার এতাৎত সাদে বাদে, মঙে-মাতামে, লেখায়-পড়ায় হাবিয়েদে হোভা নিঙল শৌ আগ চেয়া লেপ্‌করিয়া তোরে লুহং আহান দিঙ।

সঞ্জীব কাকায় মাতেছিল। মোর কথাহান উপইলেতা?

— মি লগে লগে উত্তর দেছিলু- মি যে চাকুরীহান করুরী বারো যেতা মানুর হাদিৎ থাইতৌ উপেয় আমার জাতর নিঙল শৌল মোরতা না চলতৈ। বাবায় মোর জীবনহান না মাঙকরে দি।

বাবায় মোর কথা হুনিয়া কতহান চুপ মারিয়া আছিল। বাবার মেইথঙে হেইরাপ ছৌওনির লক্ষণ আহান দেহা দেছিল। কিন্তু কথাৎ ছৌওনির কোন শান্তা আহান দেহা নাদেছিল। আগেকার সাদানে কথাহানি পাতাপে হাজেইয়া মাতেছিল—

—শৌভিক! শিক্ষা -দীক্ষা, চাকুরী-বাকুরী এতা কি হুদ্দা নাঙ শাৎ কামানির সালে তাল করেছৎতা ? না এতালো ভবিষ্যতে হারৌপা জিনা আহান পাতিয়া শান্তিলো ঘর-গৃহস্থি কাম কাজ করানিরকা তালকরেছৎতা। লমৈলগা উদ্দেশ্যহান যদি সুখ-শান্তিলো দিন বিতানি অর উতা ঐলে যেহানে তোরে শান্তি দিতে উহান কি করানি থক্ নেইতা? তি কৃপকরে খাল করিয়া চা। এবাকা ডাঙড় ঐলে, বুঝ পড়েছৎ, অন্তিমে কোংহান হোভা, কুংহান শাক্তি নিশ্চয় বিচার করিয়া বাছে পারতেই। কথা আক্‌খান তোরে মাতুরী, থৌয়ে পানীয়ে কোনদিন না তিলর।

বাবায় কথা লৈ করানি ফাৎনেই মি মাতেছিলু —

— মোর জীবনহান সুরবালারলেই শান্তিত থাইতৌ।

বাবার মেইথঙে ছৌওনিহান প্রকট ঐল। মুর নঙেয়া গুড় গুড়িগৎ হজক পিয়া আছিল। বাবা ছৌয়েলে মুর নঙেয়া থার। মাটিয়েদে চেয়াই মাতেছিল—

— ডেকা গরু বাঘ চিনেনা। সফরী ফর ফরায়তে। বাহাজার মিয়ামদীঘল ঐলে আগাগ নঙেয়া পড়ের। শৌভিক! জেলা আগ বারো ধন সাম্পালে মানুর জীবনে শান্তি নাউদের। শান্তি এহান কূল মজেয়া নার। মালক-বাপক, বেয়াপা-বেইবুনি, সাগেই সেন্নেই ইষ্টি কুটুম বারো সমাজ লাগের। জীবরতা জিনারকা সমাজ আহান

লাগের। গোষ্ঠী আহান লাগের। আমার সমাজে বেজাতি বিয়ার চল এবুজৌ নাছে। বেজাতি বিয়া করলে সমাজে স্থান নাদতাই। আইন -আদালতৰ কথা আলাদা। আইন আদালতে সামাজিক ন্যায় দেনা নুয়ারের। আত্ম-সুরক্ষা, প্রাপ্য এতা দিয়া পারতৈ। তোরে সামাজিক কর্ম্ম -কাসাৎ নাউ ডাকতাই। তোর তুলো সামাজিকতা থেলে মোরেউ সমাজে না ডাকতাই। এতা অলিখিত সামাজিক বিধান। যতমুনি শৌয়ে বেজাতি বিয়া করেছি, আকগৌ গাঙেঘরে সমাজে নাইতারা। এমনকি লৌখাৎ করলেউ লাজপেয়া নাইতারা। নিঙলশৌ যেতায় বেজাতি বিয়া সাদী করেছি তানুতে আর সমাজে আলেয়াই নাহেছি। এবাকাতে উঠন্তি বয়সহানতে বেজাতি বিয়ার কি ভয়ঙ্কর পরিনাম নাউ হারপেইতেই। তোর শৌ-শুমারা দুগ আগ ঐয়া হদেইলে পিছে কালে কালে হার পেইতেই। মি বেজাতি বিয়ার নিন্দা না করৌরী। অন্যান্য সমাজে চলেছে, তানুরতা কিত্তাউ নেই। নুঙেইক নাইলেউ সমাজে য়াকরিয়া চলিয়া আছি। আমার সমাজ এবাকাউ গোরা। আমার সমাজে এবাকাউ বেজাতি বিয়া সাদী না চলেছে হান্তে হিন পেইতারা। সমজে য়াকরলে মোর কোন আপত্তি নেয়ছিল। তি হীন পেইতেই বুলিয়া বুঝউরীতা—

—যেহান ঐলতা ঐতে। এবাকা সোসাইটী কসমোপলিটান ঐয়া হদাছে, গ্লোবেলাইজেশনর যুগ এহানাৎ জাত-বেজাত কুংগয় হুয়াকা করের। আমি এবাকা থাইনাকার, রুহিবৃত্তি মৌতুপ করিয়া করিয়া থৈলে না চলতৈ। আমারতা কেরিয়ার চানা লাগের। কিসাদে ঐলে কেরিয়ার বিল্ড আপ ঐতে উহানে মুখ্য উদ্দেশ্য। কুংগয় কিহান মাতলা, কুংগয় কিহান করতাই, পিছেদে কিহান ঐতে উতা খালকরিয়া নিজর ঐয়া আহের জীবনহান নাঙকরানির কুনো যুক্তি মি নাদেহ্‌রী।

বাবা মোর কথায় আরাকৌ গম্ভীর অছিল। হয়তো মোরকা জবর খাল করেছিল-পরিশেষে মোরতা কিহান ঐতৈ। শৌ-শুমারারতা কি হান ঐতৈ, এতা খালকরিয়া জবর হীন পাছিল। মোরে মাতেছিল—

— মি দেহ্‌রী, তোরতা কেরিয়ারতে গঠন ঐতৈ কিন্তু তোর জীবনে জ্বি আগ লাগে আহের। তোরতা একুল-হৌকুল দ্বিয়ো কুল মজতৈ। কৌবা এগয় ময়ূরর পাখহানি লাগেইলে কৌবায়ৌ খুটেইতারা ময়ূরেউ খুটেইতারা। তোর জনমহান ইমে তিয়ে-তোর পরিবার বারো শৌশুমারালো কাটানিৎ পড়তেই। আমার জাতে তোর শৌ-শুমারার তুলো বিয়া সাদীলো নাউ সামৈতাই। তিয়ৌ চা, আমার সমাজে মুর তুলিয়া চলে নুয়ারতেই। অন্য জাতর শৌ শুমারার তুলো বিয়া-সাদী ঐয়া চলে পারলেতে পারলা, নাইলে তোর মুঙে গুন্টা-গুটি ঐয়া থাইতাই। শৌ-শুমারাতে হীনপেইতাই তিয়ৌ হীনপেইতেই। মোর কথাহান আকখুরম কূপ করে খালকরিয়া চা, যে কামহানে তোর ভবিষ্যৎ আধার করতৈ, যে কর্ম্মহানে তোর শৌ শুমারার জীবন পানী-ছানি করতৈ, উহান না করবেতা না-কিতা। যে কামহানে পরিনামে আনন্দ নাদের, উহান শুভকামহান নাগৈ, উহান পরিত্যাজ্য। আজিকার রাতিহান চিকৈয়া কূপ করে খালকর।

বাবার কথা হুনিয়া মি মাতেছিলু—

—লেখা -পড়া হিকিয়া মানু ঐয়া কাম কাজ আহান পেইয়া ধন-পয়সা ঐলে, যেগয়ো যাচিয়া বিয়া-সাদী করতাই। আর যদি বিয়াসাদী নার, তানুরতালো তানু খেয়া-পিয়া হারৌপা জিন্দেগী আহান জিনা পারতাই। বাবায় মাতেছিল—

—উহানরে জিনাহান না বুলতারা। তি এবাকা পেয়া সংসারর বাহারী ফুলর বাগান দেহেছৎ। কাঁটার সংসারহান নাদেহেছৎ। মি দেহেছু বেজাতি বিয়া সাদী করিয়া আকগৌ আজি পেয়া আমার সমাজে নুঙেই নাছি। অন্যান্য সমাজর কথা মি না মাতুরী। যেদিন আমার সমাজে চলতৈ, ধরন-বাধন নেয়ৈতে উদিন করিছ মোর ঈশানানির কোন কারন নাথাইতৈ। সংসার পাতানি এহান গেটি খেলানিহান নাগৈ। বিয়া-সাদী এহানরে নুয়া জীবন আহানাৎ হমানি বুলতারাতা। সংসার পাতানি বুলতারাতা। সংসারে হমেইতেই জঞ্জালর ভারহান লেম্পালে কাকরলে, তোর সংসার জঞ্জালে ভারহান ফাইতে।

—মোর কথা ইল। আমার জাতর নিঙল শৌ আগ চেয়া বিয়া কর। জনমহান নুঙেই অ। আমারেউ হীন নাদি। তোর ইমায় মিয়াম হীন পেইতৈ। কত আশা করিয়া আছে-নউনউ করিরী বহক আগ ঘরে আইতৈ, তুল তুল্ করতারা নাতি-নাতলেরেলো আহিয়া খেলেইয়া আলওনাং করিয়া লমৈলগা দিন হানি কাটেইতৈ। তেইর আশাৎ লেঙৌ হিচে দিয়া হীন নাদি। আরাক কতদিন জিংতা ঐত আছিলী তেল্লাম মরে পড়তৈ গা।

কথা এতা মাতিয়া বাবা তাপ্‌প তাপ্‌প উঠিয়া গেছিল গা। মি রাতি ফুইলে বাবা- ইমার জাঙড় ধূলি লৈয়া দিল্লী আহেছিলু। বাবা-ইমায় আশীর্ব্বাদ দিয়া দিয়া কাঁদেছিলা। আজি

ইমা বাবার কথা অক্ষরে অক্ষরে ফলিল।মোরতা ধন-পয়সা, ঘর-বাড়ী, গাড়ী-ঘোড়া, মোয়েই জিপুত হাবিতা আছে-কিন্তু নুঙেইপা না পাউরী।

সঞ্জীব কাকা কথা এতা মাতে মাতে কাঁদেছিল। লমৈলগা কথাহানি মাতিয়া রৌ-মেলিয়া অক্‌লৌকরে কাঁদেছিল। মি আঙকরেছিলু—

—কাকায় কিতা ঐয়া নুঙেই হান না পারতা !

সঞ্জীব কাকায় আঁহিব পানি পুছিয়া পুছিয়া পুছিয়া মাতেছিল—

—সমাজে যানা-আনা নেই উহানে। উহানাৎতৌ ভয়ঙ্কর পরিতাপর বিষয়। হৌরক বুড়া উগ দৌ ঐয়া মি, সুরবালা সঞ্চয়িতা শরাদে হৌরকর ঘরে দেরাদুনে গেছিলাঙগা। সুরবালা ঘরভিতরে রেয়াপা-বেইবুনী-বৈজক লকেইর তুলো কথা-বার্তা মেল করিয়া আছিলী যদিও তানু একান্ত করে উম্‌হান দেনা নূইলা। তেই আইয়া মোর কাদাৎ বহেছিলী। মিতে গেছুগাৎত বুড়ী যে দোয়ার কুঠাগৎ বহেছিলু বৈয়াই থাইলু। কুন আগয় হালা-হামুদেই-ভাইরা-সম্বন্ধী আগ আয়া হাংটানি, টটরানি নেয়ছিলা। ইমে সময় সময় চা-কফি-খানার আচা আদাক চাকরর আতে করে দিয়া পেঠাতে দেছিলা। তানুরমা টটরতে হুনেছিলু- পরিচয় দিলাতা সুরবালার স্বামী। মনিপুরী, লোক। আসামে শিলচরে কোথায় বাড়ী। ওদের মনিপুরী সমাজে যাতায়াত নেই। কথাহানি মোর কানে জ্বি-তপ্তা শিশা ডালে দেছিল। সঞ্চয়িতা কাদাৎ বহেছিলী, হুনিয়া কালি ছালি অ পড়েছিলিগা। মোরে মাতেছিলী—"পা-পা! ঘর চলে। ইহা মন নেহী উঠতা।" কাদাৎ বহেছিলী সুরবালা কোন কথা না টটরাছিলী। হুদ্দা আহির পানী টপ্ টপ করে বেলাছিলী। খানি থায়া পথেদে বুলাৎ গেছিলিগা। মি সঞ্চয়িতারে মাতেছিলু—"লোগ ক্যা কহেঙ্গে! কাল কাম হতেই রাতকা গাড়ীমে নিকল পড়েঙ্গে।" এতাত্ত মর্ম্মান্তিক জ্বালা আর কি হান ঐতে পারে। ঔদিন মি হাবিতা হারাছিলু। ভিক্ষারীগ অছিলু। নিজর কুলহান বিয়ার লগে লগেই গেছিলগা। সুরবালার মালক থাইতে খানি মানি সম্পর্ক আছিল- তেইর মালক-বাপক আহিলা-গেলাগা। আমারতাউ আনা-যানা আছিল। মালক মরানির পিছে সম্পর্কহান পাতল অছিল। অছিল হৌরক বুড়া মরানিয়ে যেহানি আছিল, উহানিও জনমকারকা গেলগা। এবাকা হুদ্দা মোর সম্পর্কহান -শৌগ, শৌগর মালক বারো মি। বাবার কথাহানি অন্‌থক্ করে আতাক নায়া ফলিল।

মি কিত্তাউ না টটরাছিলু। হুনিয়াই আছিলু। মনে মনে খালকরেছিলু মানু অনেক সভ্য, অনেক উন্নত, অনেক আদর্শবাদী অছি। সর্ব্বধর্ম্ম সমন্বয়, বিশ্বমানব জাতি, আকহানেই বিশ্বমানব জাতি, আকহানেই বিশ্বসংসার, জাতপাতনেই বিশ্বায়নর যুগ। কিন্তু হুতুমে করে অছেতা? না এতাউ হুদ্দা শ্লোগান। বাহ্যিক আড়ম্বড়। মাতিয়া নুঙেই পেইতারা আরো মাৎতারাতা।

সঞ্জীবকাকায় কতহান খালকরিয়া থাইয়া বারো মাতেছিল—

—বাবা দৌ ঐল আর ডরপেয়া-লাজপেয়া ঘরে কর্ম্মে না গেলুগা। কি বা জানি মি গেলেগা কর্ম্মহানাৎ বাধা পড়ের। কর্ম্মহান শৈ নাম অর। যদিও অন্যান্য সমাজর হিন্দু মানু আইতে কোন বাধা নেই। এমনকি মসলমান, খৃষ্টান, অন্যান্য ধর্ম্মর বন্ধু মানু আয়া দেখা সাক্ষাৎ করিয়া গিয়া পারতারাগা। কর্ম্ম শৈ নাম নার। কিন্তু মি পুতকগ গেলেগা কর্ম্মহান ভাগ্‌তে পারে ! যদিও মি হিন্দু বাঙ্গালী নিঙলগ বিয়া করেছু। জীবনে ইমেউ বাবারে শান্তি নাদিয়া অকলৌকরে হীন দেছিলু। মরনর পিছেদেউ গিয়া মোর কা কর্ম্মহান ভাগিয়া স্বর্গত গেছেগা বাবার আত্মা উগরে আর হীন নাদিঙ বুলিয়া না গেলুগা। কিন্তু বাবার শরাদে গিয়া নুইলুগা এ জ্বালাহান মোরে রাতিয়ে- মাদানে অহরহ কুটে কুটে থাইল। বাবার মেইথঙহান আহিগীর মা যে গিথিয়া থাইল, আহিগী জিপিয়াউ আর ছেচো নুইলু। বাবার কথাহানি অহরহ কানহানিৎ বাজিয়া থাইল—তোর দ্বিয়ো কুল জিতৈগা। হুদ্দা ধন পয়সা, মৌয়েই জিপুৎল থাইতেই। শান্তি না পেইতেই।

খানি আহান জিড়েয়া সঞ্জীব কাকায় বারো মাতেছিল। মি মাতানি দেছিলু — মাতিয়া যদি তার অন্তরগ খানি পাতল অর। সঞ্জীব কাকায় মাতেছিল—বাবা মরলে মি হবিছ্ খাছিলু। সঞ্চয়িতা, সুরবালা তানুয়ৌ খাছিলা। রাধাকুণ্ডত হিন্দুস্থানী মন্দিরে শরাৎ করুয়াছিলু। আমার রাধামাধবজীউ মন্দিরে না গেছিলুগা। লাজপেয়া । কিন্তু শরাদ্দতে করেছিলু। ফোটা আগ শান্তি নাপাছিলু। এবাকাউ নেই। বাবায় মোরে সদায় প্রশ্ন আহান করিয়াই আছে— শৌভিক। শান্তি পেইলেতা? মি নিরন্তর। বাবার শ্মশানর জ্বি এগ মোর অন্তর এগৎ অহরহ ধক্ ধক্ করে জ্বলিয়াই আছে। ঔ জ্বিগৎ মিয়ৌ জীয়ন্তে পুড়িয়া পুড়িয়া আছু। — কৈ শান্তি। কি হান্‌তে নুঙেই পেইলু।

সঞ্জীবকাকায় বারো কাঁদেছিল। মোরতা নুঙেইহান নেয়ছিল। খালকরিয়া আছিলু — মানু এতারে বুঝেইলে কিয়াকা লামহৈলৈতারাতা। ঔদিন সঞ্জীব কাকা জেঠাবার কথা ইলেলে আজি এ লয়লাট, এ জ্বালা এতা নাউ পেইলঐছ। কিয়া না হনল। মোর প্রশ্নর উত্তরহান হয়ত ভুক্তভোগী স্বয়ং সঞ্জীব কাকায়ো দিয়া নুবারতৈ। মি কিহান মাৎতু — ভবিতব্য। এহান্ কি প্রশ্ন এহানর সঠিক উত্তরহান?

— শৌভিক! সঞ্জীব কাকা ঘুমঘোরেত্ত হজাগ ঐয়া মোরে ডাহেছিল পারা। মি খুমকরেছিলু—

— কিগো কাকা!

সঞ্জীব কাকায় মোরগজে নির্ভরর সুর আগল মাতেছিল—

—শৌভিক! তি আমার ঘরর শৌগ। ভগবানে আতাক নাইয়া বানা পেইয়া তোর তুলো মোর দিল্লীৎ পরিচয় হান ঐল্তা। এবাকা মোর একমাত্র চিন্তাহান—

—সঞ্চয়িতা! শৌগ ডাঙর ঐলী। তেইরে বিয়া আহান দিয়া ঘরপাতে দেনা। তেইর জিনাহান নুঙেই অক। মোর সাদানে যেন নার। আমার সমাজে কিহান মাৎতাই। সমাজ কি তেইরে কূল নাদতাইতা? তি যেসাদেউ চেষ্টা —

হঠাৎ সঞ্চয়িতা ড্রইংরুমগৎ হমানিয়ে সঞ্জীব কাকা কথার হাদি মেরাকে খামছিল। সঞ্চয়িতা ডিনার টেবিল হাজানি ঐল পৌহান দিয়া ভিতরে গেছিলীগা। মি নলৈয়া নারগ হোরকাঙ করিয়া মাতেছিলু—

—কাকা! সমাজতে ডাণ্ডি আহান দিয়াই থছি। ঔ ডাণ্ডিহানর প্রতিবিধানৌ দিয়া থছি। কাকায় সমাজরাঙ হেইচা আহান জানা। যদিও কাকায় ডিলকরলে। সমাজ খৈনেই প্রতিবিধান দিয়া সমাজে কূল দিতাই। উহানর ভারহান মি নিলুগা কাকার এসেবা এহান মি পেইঙ। কিন্তু সঞ্চয়িতারকা বর আগআমি যোগাড় করে দেনি লাগতৈ।

সঞ্জীব কাকার মেইথঙহানাত্ত হীন-দুক্ জ্বালা-যন্ত্রনার ছাপহান খানি আহান দুরেই অছিল পারা। সঞ্জীব কাকা লড়িয়া চড়িয়া সোফাহানাৎ বারো বহেছিল। সঞ্চয়িতারে ডাহিয়া মাতেছিল—

— সাঁচী! আউ ক্যা! তুম্হারা মাম্মী কাঁহা। ডিনার আগর দেড় হো তো হামলোগোকো এক এক কাপ কফি ভেজোয়া দেনা!

মোরে আঙকরেছিল— শৌভিক। তি কুম্বাকা ঘরে যিতেইগা!

মি জোয়াব দেছিলু— সোমবার। নিংথৌকাপারদিনে! বিয়ান সাড়ে সাত বাজিৎ মোর ফ্লাইট হান। বিয়ান ছয়বাজিৎ এরার পোর্ট পেইতৌগা।

* * *

পয়লা মাআহান দুহান সঞ্জীব কাকার কথা, সঞ্চয়িতার কথা সুরবালার কথা তয়েয়া মনহানাৎ আহেছিল। হাদি হাদিৎ সঞ্জীবকাকা বারো সঞ্চয়িতার তুলো ফনেউ যোগাযোগ অছিল। গাঙড় বুজন কতগীরাং সঞ্জীব কাকার লৌখাতর কথাউ মাতেছিলু। করতাঙাই বুলেছিলা। দিন বীতে যিতেগা যিতেগা কামর চাপে সঞ্চয়িতার কথা, সঞ্জীব কাকার কথা, সুরবালার কথা পাহুরেছিলু।

হয়ত তানুরে আকুবালাই পাহুরে পরলুগাঐছ যদিনা আট বছর পিছে জেনেভাৎ ইউ, এন ওর অফিসগর মুঙে রেষ্টুরেন্ট 'ডি সিলভার' ফুটপাথে- 'শৌভিকদা'! বুলিয়া ডাক আহান কানে নাহিল ঐছ। ঔ ডাকে ফিরিয়া দেখলু— সঞ্চয়িতা! স্টীল গ্রে স্কার্ট, হাইহিল স্যু, ব্রাইট্ রেড পুলওভার উরিয়া সাড়ে ছয়ফুটর জার্ম্মান মুনি শৌ আগর তুলো উবাঐয়া মোরে চেয়া চেয়া আহিয়া আছে। মি কাদাফৌ গিয়া মাৎলু —

—হাউ ষ্ট্রেঞ্জ! সাচী ইউআর হিয়ার। হাউ ডু ইউ ডু। হাউ ডু কাম হিয়ার।

— সাচীয়ে মুক্‌সি দিয়া দিয়াই মাতেছিলী —

—মীট্ মাই হাজবেণ্ড - ইটো পাক্সি! সি. ই. ও. জারসি সেগ্রিগেশন এসেক্স। মি জেনেভাত এন্‌ভিরনমেন্ট প্রোটেকশনর সেমিনর আহানাৎ মিনিষ্ট্রি অফ ফরেস্ট এণ্ড এনভিরনমেন্ট, গভর্ণমেন্ট অফ ইণ্ডিয়ার টীম আহানার তুল গেছিলুগা।

সঞ্চয়িতার তুলো ইটোপাক্সিরে দেহিয়া শান্তির নিংশ্বা আহান কারলু - মনে মনে খালকরিয়া হারৌ ঐলু, ভগবানর কী অপূর্ব্ব করুণা— 'When one door is closed, other door is open'. যেগিরকে সৃষ্টিহান এমাটীক হোভা করে হঙকরেছে ঔ গিরকর মনহান কতিরো হোভা ঐতৈতা। তাঁর সৃষ্টির জীব এতারে তাঁ কি পাহুরতে পারে। সঞ্চয়িতার বারো অটোপাক্সির ঔ গিরকেই করেদেছে মিলন নূরা সৃষ্টি আহান রচনার সালে। — দুয়ার আহান ঘাটলে আরাক দুয়ার আহান খুলের। ❒

শেষ উত্তর

সুখদা সিংহ

পত্রিকা আহানাৎ "অপরূপা নাগে" দিলস্ দেবজ্যোতি সিংহই অবিচুয়ারি বুলিয়া পারেঙ কতহান ইকরেছিল। ঔহানাৎ সমাজর বিশেষ মানু আগরে ইঙ্গিত করিয়া নাক-ফেরা, সাত্তায়, আজত্তায়, উছুটন খাছিল, জোনাকহানাৎ হেইরাপ সাকা-ইত্যাদি শব্দাবলি ব্যবহার করেছে। ইকরেছে পারেঙ উহানির তলে ব্যাখ্যা দেছে তাই 'OBITUARY' অবিচুয়ারি কুনো গিরক আগর মরণে শ্রদ্ধা জানেয়া ফংকরতারা লিখিত 'পৌ'। ...গিরকর কবিতা মাল পারেঙ ঔহানির প্রতিবাদ করিয়া মি মাতেছিলুতা-মরিয়া হদেইলে শ্রদ্ধা জানেইতারা উবাকা মানু ঔগ সম্পর্কে নাক-ফেরা, সাত্তায়, আজত্তায়, উছুটন খাদে এসাদে শব্দ ব্যবহার নাকরতারা।

মনেঅর গিরকর প্রধান কামহান সমাজর যেতা প্রকৃত শ্রদ্ধেয় মানু, যেতাই সমাজহান ঙালকরেছি ঔতারে তলকরানি। আমার ভাষাতত্ত্ববিদ আগ যেগর লেরিকল কলোরাডো বিশ্ববিদ্যালয়ে গবেষনা অর, যেগই বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ভাষাতত্ত্বরে বিশ্বর দরবারে ফৌকরে দেছে ঔগরে অশ্রাব্য-বার হুনলেউ পাপ অর শব্দ ব্যবহার করিয়া কবিতা মালপা পারেঙ ইকরেছে বার ঔ শব্দ ঔতারে সমর্থন করিয়া পত্রিকা ঔহানাৎ চিঠিয়ৌ দেছে। আক্‌খুরুম মেংশেল হানাৎ নিজর নেইথঙহান নাচাছে। মোর চিঠিহানর উত্তর আহান সিংহ গিরকে দেছে পত্রিকাৎ। ঔপত্রিকাৎ গিরকর উত্তর ঔহান সম্পর্কে মি চিঠি আহান দেছিলু ঔহান সম্পাদক গিরকে না ছাপা দেনাই মি মাতানি মনাউরী কথাহানি আপনার পত্রিকার মাধ্যমে হাবিরে বাগানি মনাউরিতা।

সিংহ গিরকর ইকরা ঔহানরে মি কবিতা নাবুলেছু (কবিতা কিতারে মাৎতারা ওহান জানি ঔতাই আকগয়ো এহানরে কবিতা হান নাবুলতাই)। ঔহানল গিরকে মোরে বিদ্রূপ করিয়া মাতেছে। গিথানকর সাহিত্যজ্ঞান হুত্তুনেউ রাম কুপসে?" মি যে ঘরগৎ থুঙছু ঔগ মাউসাৎতৌ সাহিত্যিকর ঘরগ। মোর খুড়তাক হৌরক বিহারী সিংহ "গীতমঞ্জুরী" বুলিয়া ইকরেছে কবিতার লেরিক ঔহান (১৯৪২) বিশ্বভারতীও নিকুলেছে গ্রন্থৎ উদ্ধৃত করেছি লেখক ঔগর জীবনীল। মোর ঘরে নিশিং আহানর গজে কবিতার লেরিক আছে। দিনহানর অধিকাংশ সময় (১০/১২ ঘণ্টা) কবিতা আলোচনা অর। আলোচনা হুনতে হুনতে সাহিত্য বার কবিতার ধারণা হমেইল। কুনতা কবিতা, কুনতা নাগে হারপানির জ্ঞানহান মোরতাও আছে।

গিরকর চিঠিহানাৎ মাতেছে "অবিচুয়ারি" শব্দ এগর অর্থহান কবি গিরকে 'শ্রদ্ধা জানেয়া ফংকরতারা লিখিত বেদী" বুলিয়া নিজেই মাতেদেছে। এহান এ শব্দ এগর আভিধানিক অর্থহান। কিন্তুমান যেবাকা এশব্দ এগর কাব্যিক প্রয়োগ অইতই উবাকা অউ শব্দ উগরে কাব্যিক দৃষ্টি কোনেত্ত চানা থকইতই নাইলে। এলার পত্রিকাত "কই এলাতে, কই এলাতে" বুলিয়া বিছারানির সাদে লাহুলা পরিশ্রম করানিহান সাকইতই এরেদে বুলতে বেরেদে চানাহান অইতই।

মি এপেই কথা আকহান হার পেইলু গিরকে নিজরে নিজে "কবি গিরক" বুলিয়া মাতেছে। বাকী কথা ঔহানির অর্থ, ইকরেছে গিরকৌ হার নাপাথাইব। এসাদে অর্থনেই আবিজাবি পারেঙ ইকরিয়া নিজরে কবি সাহিত্যিকগা বুলিয়া প্রশংসা করের। "সক্রিয় ভাবে ভাষা সাহিত্যর সেবা করের কোন শ্রদ্ধেয় গিরক আগরেল ইকরানি অছেহান কিন্তুমান অউ গিরক ঔগরাং হেকঠেলা আহান দেহোরি যেহান আমার ভাষাসাহিত্যরকা সংশোধনর প্রয়োজন" ইকরেছে গিরকে, অন্যরে সংশোধন করানির আগে নিজরে সংশোধন করক। কিহান হেকঠেলাহান? দন্ত্য'স'ল না ইকরের ঔহান। যেগর কথা মাতেছে ঔগরাং আয়া বিশ্ববিদ্যালয়র ভাষাবিজ্ঞানর ছাত্র-ছাত্রী পাকরতারা বারো থিসিসরকা সাহায্য লইতারা। জনম্‌হান্ ভাষাহানল সাধনা করেরগ। ঔ গিরক ঔগর সর্ম্পকে আকতাই মাততারা 'ঔগর কবিতাও কবিতা থাং' আরাক আকতায় মাততারা 'ঔগর কবিতাই "বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী কবিতা'। ঔগর সাহিত্য সম্পর্কে ...গিরকর ধারণা নেই। সংশোধন করানির দৃষ্টতা নাকরিয়া নিজরে সংশোধন করক।

সিংহ গিরকে তারে তা মাতেছে "কবিগই রিদিগল মনার গিরক ঔগঅউ হেকঠেলাৎত মুক্ত অক" এহান কবিগর নিজস্ব কাব্যিক অভিব্যক্তিহান।" গিরকে চিঠিহানাৎ কইখুরুমৌ নিজরে নিজে কবিগ বার ইকরেছে পারেঙ ঔহানিরে কবিতা বার কাব্যিক অভিব্যক্তি বুলত?

আতাপিতা শব্দ ঔগ গিরকে হারপেয়া ব্যবহার করেরগ?

ডাঃ কালীপ্রসাদ সিংহ গিরক যেগই তিনগ বিশ্ববিদ্যালয়ে

অধ্যাপনা করেছে যেগ আমার ভাষাতত্ত্বর জনকগ, যেগর প্রবন্ধ Indian Lingustics এ নিকুলেছে— যেগ বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ভাষাল বক্তৃতা দেনারকা আমন্ত্রিত অছে, যেগর থেসিসহান পৃথিবীর বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে আলোচিত অর, ঔগ থাইতে "ছ" "স" ল অন্য মানুহর উদাহরণ দেনা নালাগতই। বেলিহান ঙালছে ঔহানরে আহিগর মুঙে আতহান দিয়া গুরলে বেলিহান না মামর নিজর আহিগ মামরতা। মানুহর গুণ হার নাপানি ঔহান নিজরাং গুন নেই হান প্রমান করের, ঔহান হার পানি থক। গিরকে আকপেই মাতেছে "ৱ" মেয়েকগর ব্যৱহার দেহিয়া নিয়াম হারৌ অছে। মোর চিঠি হানর ৱ-ঔগ মি নাগই সম্পাদকে করে দেছেতা। বার ... সিংহ গিরকে হারৌ অইব কোন কাম মি জীবনৌ নাকরতৌ। কারতা বিষয় সম্পর্কে সঠিক জ্ঞান আছে কারতা নেই ঔহান সমাজর হাবি চিন্তাশীল মানুয়ে হারপাছি। গিরকে বিদ্রুপ করলেও সত্য ঔহান সত্যহান। গিরকর গারিগৎ ভদ্রতার রেঞ্জু আগৌ নেই, নাইলে এসাদে ভাষা ব্যবহার নাকরলইস, মালক-বাপক বেলেয়া হৌরকরে জাঙেয়ে প্রশংসা করানির ইতিহাস আমারতা নেই।

মৌয়েই এ বার জাঙাকে কুমপেই প্রশংসা করেছি পারেং আহান না পেইতাই তুলেদক। আর গজেদে সেপ বেল্লে কুমপেই পড়তই ঔহান খিয়াল থক।

যে মানুগই কবিতা বুলিয়া ইকরিয়া পাপর ঠার দের ঔগর চিঠির এহান শেষ উত্তর। ❑

বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য সভা প্রসঙ্গ

মণীন্দ্র কুমার সিংহ
ভাঃ বন সেবা (অবঃ প্রাপ্ত)

সাহিত্য সভা বুলতেই হারপেয়ার সাহিত্যিকর সভা। এ সভাত প্রাথমিকভাবে সাহিত্য চর্চ্চা অর। বারো এ সভার সদস্য ঐতারাতাই সাহিত্যিক, যেমন-লেখক-লেখিকা, ঔপন্যাসিক, নাট্যকার, গল্পকার, প্রবন্ধকার, সাহিত্য সমালোচক, বৈয়াকরণিক, গীতিকার, ওজারেল, নৃত্যকার, কীর্তনীয়া, বাসকউলি ইত্যাদি বারো সাহিত্য রসর রসিক মণ্ডলী। সাহিত্য সভা নাঙ হানেই বাগার এ সভাত স্ব-কর্ম্মলো মানুর, জগতর সংসারর হিত-কল্পে যেতাই কর্ম্ম করতারা তানুয়েই সাহিত্য সভার সদস্য। নিজর কর্ম্ম, সৃষ্টি রচনালো রসোৎপাদন করিয়া জগতরে রসে আপ্লুত করিয়া রসিক করে পারতারাতাই এ সভাকক্ষে প্রৱেশ পত্রর অধিকারী। হিংসা-নিন্দা, বিদ্বেষ, কৌলীগালী, মামলা-মোকর্দ্দমা, দলা-দলি, আগোরে, আগোয় বেড়া-গাঠি লাগুয়ানি, আগোরে আগোয় অর হিচানি, মিথ্যাচার, অনাচার, কলঙ্ক লেপানি মানুরে অসন্মান করানি, সত্যর অপলাপ করতারা-এসাদে মানুর সাহিত্য সভাত ফাম নেই। বলদেব সিংহয় সাহিত্যর ব্যাখ্যাহান এসাদে দেছে (সাহিত্য বারো সাহিত্যিক-অপৰূপা ১ লা সংখ্যা, পৃঃ ১৩) প্রাণর হিতজনক কথা, আনন্দ জনক কথা মধুর নুংশি ভাৱ-রসলো তিল করিয়া ইকরিয়া মানবতার উবেদে মানুরে আগুয়ানিত সহায় করের উতা সাহিত্য। বারো উসাদে করে পারের উগোয় সাহিত্যিক।

আমার বিঃ মঃ সাহিত্য সভাহান ১৯৮৪ ইংরেজীত জরম আছেহান। সাহিত্য সভার প্রতিষ্ঠাপক সভাপতিগ আছিলতায় °গোকুলসেনা সিংহ। ঔ সাহিত্য সভা সমাজর ভেদাভেদ কৌলি-গালিত না হমেয়া সমাজ ও সমাজর উন্নতির হকে ১৯৮৯ ইংরেজীত বিঃ মঃ ভাষাহান চালু করানির স্থগিতাদেশ রদ করিয়া

ভাষাহান চালু করে দিয়া গেছিলগা। ২৮ শে সেপ্টেম্বর, ২০০৩ ইংরেজিত গিরক ইহলীলা সংবরণ করেছিল। গোকুল সেনা সিংহ গিরক দৌ অনার আগে ১৯৯২ ইংরেজীত্ব ২০০৩ ইংরেজী পেয়া নুয়ারা ঐয়া থাইতে বারো উবাকার সাহিত্য সভার পৃষ্ঠপোষকগী নন্দ-কিশোর সিংহ, গোলাপ সিং, কামেশ্বৰ সিংহ, কালাধন সিংহ, নীলমণি সিংহ, মাণিক বাবু সিংহ, গিরকগাছি একায়েক দ্যৌর খয়া পানার পিছে সাহিত্য সভাত ভেদাভেদ দেহা দেছিল। উহানর ফলে ১৯৯৯ ইংরেজীত সাহিত্য সভাত ভাগন আহেছিল। তার জীবমানে বাগা-টুটা অছিল হানতে গোকুল সেনা গিরক মনে হীন পাছিল। ১৩ ই জুলাই, ২০০৩ ইংরেজীত সাহিত্য সভার ১০ম অধিবেশনে য়ৌয়য়া সাহিত্য সভার প্রকাশ্য অধিরেশনর সভাপতির ভাষণে মাতেছিল- আজিকার সাহিত্য সভাহান দেহিয়া হারৌ ঐলু। মোর পুর্ব্বস্মৃতি জাগিল। এ সাহিত্য সভাহানে বিঃ মঃ সমাজর হিতকর কর্ম্ম করে পারতাই।

১৯৮৯ ইংরেজীত্ব শ্রীগোপেন্দ্র কুমার সিংহ গিরকর প্রচেষ্টায় সাহিত্য সভাহান টিকিয়া আছিল। গিরকে ফাগু পত্রিকাহানর প্রকাশনার দায়ীত্ব লৈয়া প্রকাশ করিয়া আছিল। হাদি হাদিত অধিবেশন পাতিয়া, গুণীজনরে পুরস্কারদিয়া, সন্মান জানেইয়া সাহিত্য সভাহানরে পুষ্কি পাল করিয়া থছিল। ঔদিনকার সাহিত্য সভাত ভেদা-ভেদ থাইলেউ মুর হেইকরিয়া না কাছিল। সাহিত্য সভার মেইথংহান জ্বালৈয়াই পালছিল। গোপেন্দ্র কুমার সিংহ নুয়ারা ঐয়া সাহিত্য সভাত বলীপাংকাল ঐয়া অংশ গ্রহণ করে নুয়ারল উপেই সাহিত্য সভার দুর্দ্দিন আহেছিল। ১৯৯৯ ইংরেজীত সাহিত্য সভার ভাগন ঐয়া গেলগা। ভিতরে ভিতরে মেহেরপুর বারো হিংলার হাদির ইংলালফাম আহান চলেছিল উহান ঔদিন প্রকট অছিল।

বিঃ মঃ সাহিতা সভাত পদবীর কৌলি, আধিপত্যর কৌলি, ধন-পয়সা হরপ করানির লোভ-লালসা, আগোরে আগোয় হিংসা-নিন্দা, হুরকাণ্ড-ডাঙড় করানির অহিতকর মানসিক চিন্তা হমেইল হানতে সাহিত্য সভার কাম-কাজ সাহিত্যর সেবাপোযোগী নাইয়া নানান প্রতিদ্বন্দ্বিতা মূলক কর্ম্মে থেয় পড়িলগা। সাহিত্য সভাত বিশৃঙ্খলা দেহা দিল। সাহিত্য সভার এহেন বিশৃঙ্খল বারো অসাহিত্যিক কর্ম্ম কলাপর প্রতিরোধ করিয়া সাহিত্য সভারে সাহিত্যর সঠিক পথগ ইলকরে দেনারকা যেবাকা সাহিত্য সভার একাংশ সাহিত্যিক বারো সাহিত্যরসিক মণ্ডলী উঠিয়া পড়িয়া উবাঐলা উপেয় অসাহিত্যিক বহু মানু নিকুলে পড়লাগা। খালকরতে আচরিত লাগের— গোপেন্দ্র কুমার সিংহয় পাংকাল বরাণি নুয়ারলো দিনেত্ত ২০০৩ ইংরেজী পেয়া সাহিত্য সভার সাহিত্য সুলভ কোন কাম নাছে। যেহানি অছিল উহানি সাহিত্য ভাবাপন্ন সাহিত্যিক বারো সাহিত্যর গুণগ্রাহী গিরক-গিথানক কতগীর পাংকালে অছেতা।

১৩ ই জুলাই, ২০০৩ ইংরেজী, বিঃ মঃ সাহিত্য সভার স্মরণীয় দিন আহান। ঔদিন সাহিত্য সভার ১০ ম অধিবেশনে নরসিংপুর, মেহেরপুর, বিক্রমপুর, ঝাপিরবন্দ, হিংলা, প্রতাপগড়, গৌহাটী, হাফলং, শিলং, নয়ার সাহিত্য সভার সদস্য বাবে রসগ্রাহী গিরক-গিথানক, লেখক-লেখিকা, সাহিত্যিক, হাবি তিলছিলা। গোপেন্দ্র কুমার সিংহ গিরকৌ আহেছিল। সাহিত্য সভার প্রতিষ্ঠাপক সভাপতি শ্রীযুক্ত গোকুল সেনা সিংহ গিরকৌ গারাঁগ নুঙেই পেয়া সভাহানাৎ তিলৈয়া প্রকাশ্য অধিবেশনর সভাপতি গঐয়া সাহিত্য সভারে পুষ্কি পালৈয়া জনগণর হিতমূলক কর্ম্মে ব্রতী অনারকা আশীর্ব্বাদ দিয়া গেলগা।

ঔ দিনেত্ত বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য সভা সাহিত্যর সেৱাত নিবেদিত ঐল। জনহিতকর সেবাৎ আত্মনিয়োগ করল। পয়লাই নুয়া-দৃষ্টি ভঙ্গিলো তিন-মাহিয়া বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য সভা পত্রিকা নিকালেয়া সাহিত্য চর্চ্চা বারো সাহিত্য সেবাত ব্রতী ঐলা। 'নীল যমুনার পারে' নাঙর বৃন্দাবন পরিক্রমার লেরিক আহান রঙীন মলাট বারো ছবিলো প্রকাশ করলা। উহানাৎ শ্রীমৎ পুণ্ডৰীকাক্ষ শর্ম্মার সম্যক জীৱনী বারো রাধা কুণ্ডস্থিত রাধামাধব জীউ মন্দির কিসাদে লিংখাং ঐল উহানৌ বিবৃত ঐল। তার পিছে মানসর কবিতা গ্রন্থ আহানৌ প্রকাশ করলা। এপেই মাতানি য়্যাকরের সাহিত্যিক ড° স্মৃতি কুমার সিংহর ছোট গল্প ১ম খণ্ড উহানৌ বিঃ মনিপুৰী সাহিত্য সভার ১৯৮৮ ইংরেজীত ডঃ কালীপ্রসাদর সৌজন্যে প্রকাশ করেছিলা। "তিন মাহিয়া সাহিত্য সভা পত্রিকা'র পিছে এবাকা " অপরূপা" বুলিয়া বিঃ মঃ মাসিক সাহিত্য সংকলন আহান রঙীন মলাটলো প্রকাশিত অর। উহান মণীন্দ্র কুমার সিংহর সম্পাদনায় প্রকাশিত অর। বিঃ মঃ সাহিত্য সভা উহানরে পৃষ্ঠপোষকতা করতারা। বিঃ মঃ সাহিত্য সভার গজে আছে মামলা-মোকদ্দমা নিষ্পতি ঐলে সাহিত্য সভা পত্রিকা বারো প্রকাশিত ঐতে।

আসাম অঃ বিঃ সিঃ কমিশনর ১৯৯৬ ইং রেজীর ৰায়হানর বিরূদ্ধে গৌহাটীর উচ্চতম ন্যায়ালয়ে আপীল ঐলে সর্ব্বজন হিতায় বিঃ মঃ সাহিত্য সভা বিবাদী পক্ষ সমর্থন করেছিলা। সাহিত্য সভা ঔ আপীলে জিঙেছিলা।

ঔ ১৯৯৯ ইংরেজীত গৌহাটী উচ্চ ন্যায়ালয়র রায়হানর বিরুদ্ধে ভরতর উচ্চতম ন্যায়ালয়ে আপীল ঐলে উহানাতৌ বিঃ মঃ সাহিত্য সভা বিবাদী পক্ষ সমর্থন করিয়া উবাছিলা। ২৩-০৮-৯৯ ইংরেজীত্ব ০৮-০৩-২০০৬ ইংরেজী পেয়া চলেছিল মোকদ্দমা হানাৎ বিঃ মঃ সাহিত্য সভা লাগিয়া থায়া সমাজর অস্তিত্ব রক্ষার লালফামহান জিঙেছিলা।

২৫-০৮-২০০০ ইংরেজীত সাহিত্য সভায় "Liberty to mention" অর্থাৎ বিষ্ণুপ্রিয়া শব্দগর আগে পিছে 'মণিপুরী' শব্দগ প্রয়োগ করে পারতারা ওয়াথাংহান পেয়া আমার প্রাথমিক শিক্ষালয়ে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ভাষালো লেরিক লেইছৌ পাকরে পারানির দুয়ারহান খুলেদেছিলা।

আমার সাহিত্য সভার এহেন জনহিতকর কর্ম্মে আহি দুহেইয়া আমারেই কতগয় রেজিস্ট্রার অর সোসাইটী, আসামে, আমার এহান সাহিত্য সভাহান নাগৈ বুলিয়া ২০০৩ ইংরেজীর পিছেত্ব নবীকরণ না করানিরকা বিরুদ্ধাচরণ করলা। উহানর ফল স্বরূপ সাহিত্য সভা নবীকরণ নাইল। উহানে তৃপ্তি নাইয়া শিলচরে নিম্ন আদালতে সাহিত্য সভার ধন পয়সা হরপ করেছি বুলিয়া আমার সাহিত্য সভার কমিটীর গজে ফৌজদারী মামলাহান ২০০৩ ইংরেজীত দায়ের করেছি। ঔ মোকদ্দমা আমার সাহিত্য সভার সভাপতি মণীন্দ্র কুমার সিংহ, ভারতীয় বন সেবা (অবঃপ্রাপ্ত) সাধারণ সম্পাদক মণ্ডলী ডঃ অশোক সিংহ, পি এইছ ডি প্রোঃ অরুণ কুমার সিংহ, অধ্যাপক, মেডিকেল কলেজ, মণিকান্ত সিংহ, হেড্ মাষ্টার, ট্রেজারার রামকুমার সিংহ, সুরেন্দ্র কুমার সিংহ- সমাজ সেবক এবং একসিকিউটীভ কমিটীর অন্যান্য সদস্য হাবির গজে মোট রূপা ৪৫০০ (চারি হেজার পাঁচশ) সাহিত্য সভার ফাণ্ডেত্ত তুলিয়া অপব্যবহার করেছি বুলিয়া দেছি। এ সাহিত্য সভার কাম কাজ চালানির কা ডঃ অশোক সিংহ গিরকে রূপা ৫০০০০ (পঞ্চাশ হেজার, প্রোঃ অরুণ কুমার সিংহ গিরকে রূপা ৪০০০০ (চল্লিশ) হেজার, হেড্মাষ্টার মণিকান্ত সিংগ গিরকে রূপা ১৭০০০ (সতর) হাজার কম বেশী খরচ করেছিতা। এতায় সাহিত্য সভার রূপা মাত্র ৪৫০০ হান অপব্যবহার করে থাইবাতা! পুলিশ রিপোর্টে মাতেছি সাহিত্য সভার ১০ ম অধিবেশনর যা-যোগাড়ে খরচ করেছিতা। কিন্তু সাহিত্য সভার এ কর্মী এতায় গৌহাটী উচ্চ ন্যায়ালয় বারো সুপ্রীম কোর্টর মোকদ্দমার কা যে কমবেশী ১.৫০ (লক্ষ) রূপা তুলিয়া দেছিলা উতার হিসাব নেই। Bank A/c সর্ব্বমোট রূপা মাত্র ৮১৪৮ হান জমা পড়েছিল। Bank A/c হান ৭-০২-২০০০ ইংরেজীত খুলেছিলা। এ রূপাহানিউ মানুর আতে না দিয়া এতায় জমা দেছিলা। এতাহাবি রূপার হিসাব কুরাং গেলগা। যার ফলস্বরূপ এবাকা সুপ্রীম কোর্টর লমৈলগা শুনানীর উকলির ফিজ দেনাত সাহিত্য সভা হীন পাছি। কিমাশ্চর্য্যম অতপরম্।

কপাল অতি হোভা অছে- আমার উকিল গিরকে পয়সা না পেইলেউ কেইসহান করতৈ বুলেছিল। এবাকা আমার কর্তব্য আমি করানি লাগের। যদি উকিলর রূপা দেনা নার উতা ঐলে আমার সাহিত্য সভা- সাহিত্য সভা প্রেমী রসিক মণ্ডলীরাং মাধু করিত উবা ঐতাঙাই। এতানাই অন্তর্দ্বন্দ্বর ফল। লাগিয়া বাজিয়া কর্ম্মপণ্ড করানি অতি ইজু- কর্ম্ম আহান জোড়া দেনা- কর্ম্ম আহান সফলকাম করানি অতি হীন। ওর ছিটেইলেই ধলা নাইতারা কালাউ ঐতারা। এতা মানু কি সাহিত্য সভাত থা পারতারাতা। তারো আমার সাহিত্য সভাত নেয়ছিতা। মিছা-ধান্দা, হিংসা-নিন্দা, অপপ্রচারল কয়দিন জনগণরে আপাং করিয়া থ পারতাইতা আকদিন সত্যর জয় ঐতে।

এতাহাবি লয়-লঞ্ছনার হার্দিতো আমার সাহিত্য সভা পথভ্রষ্ট নাছি। নীরবে সাহিত্য সভার কর্ম্ম করিয়াই চলেছি। সাহিত্য সভা এহান মেল-মেঠেল, প্রেস বিজ্ঞপ্তি, অ্যাড্ ভারটাইজমেন্ট, প্রোপাগেণ্ডাত বিশ্বাসী নাগৈ। কর্ম্মে বিশ্বাসী।

আমার সাহিত্য সভা এহানরে নিকুলিয়া গেছিগা এতায় ঠকামিছা সাহিত্য সভাহান মাততারা। আমি যারৌ নাকরিয়ার। পকে হোভা ফুলগ কিসাদে হান, নাউ হারপেইতারা। পকে ফুলগরে কাপিয়া কুটিয়া বেলেইয়া নুঙেই পেইতারা। পকে কাপতাই বুলিয়া ফুল কি না ছাতৈয়া থাইতৈতা! ফুল ছাতৈতে। সুবাস বিলেইতৈ। রসিক মণ্ডলী হারৌ ঐতাই, নুঙেই পেইতাই।

আমার সাহিত্য সভা ঙালকরিয়া পালকরিয়া আছি সাহত্যিক রসিক গিরিগিথানী উতা হুতুমকার হুতুমকারেই গুণী-জ্ঞানী সাহিত্য সৃষ্টিকারী রসিক জন। তানুর অবদান বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সমাজ তথা অন্যান্য সমাজেউ শ্রদ্ধালো স্মরণ করতারা। গবেষক, চিন্তক, ভাষাতত্ত্ববিদ. কবি. বৈয়াকরণিক, দার্শনিক ডঃ কালীপ্রসাদ সিংহ, পি এইছ ডি, ডি, লিট্, নাট্যকার, গল্পকার, রস-রচক, কবি, অধ্যক্ষ ব্রজেন্দ্র কুমার সিংহ, ঔপন্যাসিক নাট্যকার, গল্পকার, ইন্দ্রকুমার সিংহ, ছোটগল্প, গল্পকার, সুসাহিত্যিকডঃ স্মৃতি কুমার সিংহ, কনাকশৌর লেরিক, উপকথা লিখক সাহিত্যিক শ্যামানন্দ সিংহ, এলা কবিতা লিখক সাহিত্যিক নরেন্দ্র চন্দ্র সিংহ, গল্প-প্রবন্ধকার ব্রজগোপাল সিংহ, ভ্রমণ কাহিনী

লেখিকা সাহিত্যিক সুনন্দা সিংহ, গল্প-উপন্যাস লেখিকা শান্তি সিংহ, অমৃত চয়ন বেত্তা ব্রজগোপাল সিংহ, পৌরাণিক কাহিনীকার রাধাকান্ত সিংহ, কবি মণিহার সিংহ, ক্ষেত্রমোহন সিংহ, রস-রম্য, প্রবন্ধকার ডঃ বিনয় কুমার সিংহ, ঐতিহাসিক প্রবন্ধ লিখক ডঃ নলিনী কুমার সিংহ, গল্পকার ডঃ মণি সিং, কবি-সমালোচক মানস সিংহ, সংস্কৃতি-কৃষ্টি আলোচক বলদেব সিংহ, নাট্যকার ও রস্যরচক সুখেন্দ্র কুমার সিংহ, কবি নমিতা সিংহ, উদীয়মান কবি সুজিৎ সিংহ, দর্শন আলোচক রবীন্দ্র কুমার সিংহ ছাড়া ও কবিতা লিখক ফুলেন্দ্র কুমার সিংহ, ইতিহাস ও সমাজ সম্বন্ধে লিখক চন্দ্রমোহন রাজকুমার, প্রবন্ধকার অধ্যক্ষ বারীন্দ্র কুমার সিংহ, আলোচক প্রবন্ধকার, শিক্ষাবিদ সুশীল কুমার সিংহ, কবিতা, প্রবন্ধ লিখক গোপেন্দ্র কুমার সিংহ, প্রবন্ধকার মণিকান্ত সিংহ, মহেন্দ্র কুমার সিংহ, গিরক গাছিয়ে আমার সাহিত্য সভা ঙাল করিয়া পালকরিয়া থছি। এতার অতিরিক্ত অসংখ্য গুণী-জ্ঞানী রসিক মণ্ডলীয়ে আমার সাহিত্য সভা পাল করিয়া থছি। মাতে পারিয়ার এতাহাবি গুণীজ্ঞানী লেখক-লেখিকা সাহিত্যিক আছি সভাহান সাহিত্য সভা নাইয়া আর কুনহানরে সাহিত্য সভা বুল্‌তাঙাইতা?

অবশ্য একথা অনস্বীকার্য্য যে প্রতিবন্ধ, বিরোধিতা, মিথ্যাচারে, বেড়েইয়া নাথেলে এদিনে সাহিত্য সভা আমার বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্যরে আরাকৌ শ্রীমণ্ডিত করে পারলাঐছ। বিরোধিতায় অপপ্রচারে বারো ঈর্ষা-নিন্দায় আমার সাহিত্য সভার কাম-কাজ বা অগ্রগতি প্রতিরোধ করে নুয়ারতাই। আকদিন বিরুদ্ধাচরণ করতারা গিরক গাছির শুভ বুদ্ধি আহিতয়। আমি তানুর কা ঈশ্বররাং প্রার্থনা জানেইয়ার-তানুর শুভ বুদ্ধির উদয় অক।

আমার সাহিত্য সভার বিশ্বাস- কর্ম্মর বিকল্প নেই। কর্ম্ম লেমেদে না মাঙড়। কর্ম্ম সদা সুখদ। আমার দলর মন্ত্রহানি ঃ—

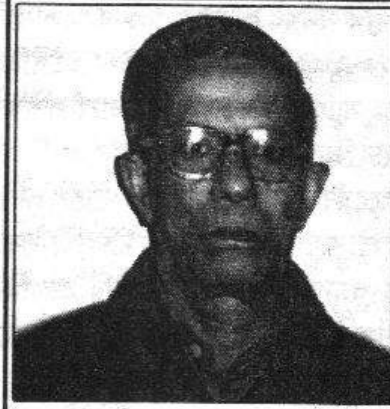
সত্যমেব জয়তে।

সদাকুরু কর্ম্মঃ সর্ব্বজনঃ হিতায় সুখায় চ।

ন চ মহতী কর্ম্মঃ চাতুর্য্যেন সৃষ্টতাম ন চ বক্ষয়িতাম।

আমার সাহিত্য শান্তি সৃষ্টির আরাক নাঙ।

এ সাহিত্য সভা পুষ্ঠি পালক। ইমাঠার পুষ্ঠি পালক। □

OBITUARY

সুরেন্দ্র মোহন রাজকুমার
জন্ম ০১-১০-১৯৩৩ ইং,
মৃত্যু ২৪-০৩-২০০৬ ইং

আসামর কাছাড় জিলার ধরম নাঙর গাঙে শিলচর, কাছাড় আসামে ০১-১০-১৯৩৩ ইংরেজীৎ জরম অছিল। মেট্রিক পাছ করিয়া আসামর উবাকার রাজধানী শিলঙে গিয়া চাকুরীত হমাছিল। গিরক আসাম সচিবালয়ে স্বাস্থ্য বারো পরিবার পরিকল্পনা, ফুড কর্পোরেশন অফ্ ইণ্ডিয়া ইত্যাদিৎ চাকুরী করিয়া পিছেদে ১৯৯২ সালে ডেপুটী সেক্রেটারী পদেত্ত অবসর নেছিলগা। অবসর নেনার কতবছর আগেত্ত হেঙারাবারীত আছিল। ঘর হংকরিয়া উপেই আছিল। উতার কয়েক বছর পিছে খুল্লি নিঙল শৌ দিল্লীরেউ পাথার কান্দির ইঞ্জিনীয়ার শৌ আগরাং বিয়া দিয়া পুতক বারো পরিবাররেল নিজেও কানাডাৎ গিয়া আছিলগা। গৎ শুক্রবার ২৪-০৩-২০০৬ ইংরেজীত কানাডাৎ লাং কেন্সার ঐয়া দ্যৌর খয়া পেইলগা। সুরেন্দ্র মোহন রাজকুমার ১৯৮৫ ইংরেজীত বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সমাজ সংস্থার প্রতিষ্ঠাপক সভাপতি ঐয়া বহুদিন আছিল। ১৯৬৬ ইংরজীত্ত কার্য্যকরী সভাপতি ঐয়া আছিল। ২০০০ সনেত্ত সংস্থা এগর উপদেষ্টা ঐয়া আছিল। চাকুরী কালে সমাজর উন্নতির সালে নানা কাম করেছিল। বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী শৌর কর্ম সংস্থান করেদেছিল। সমাজ সংস্থাত থায়া অ' বি চি কমিশন, গৌহাটী উচ্চ ন্যায়ালয় বারো সুপ্রীম কোর্টে সমাজর ভাষার স্বীকৃতি বারো ইস্কুলে ভাষাহান চালানির আন্দোননে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত থায়া ভাষা পালকরে দেনা বারো ঙালকরে দেনাৎ অগ্রণী ভূমিকা নেছিলগা।

ব্যক্তিগত জীবনে অন্যায়, মিথ্যা চক্রান্ত, সামাজিক দলাদলি, অন্তর্দ্বন্দ্ব এতা সুপকরেউ খাংকরে নুইল। এতার প্রশ্রয়ত জীবনে কোনদিন নাদ্‌লো বারো এয়ার বিরুদ্ধে আপোষহীন লালকাম করিয়া গেল্‌গা। গিরক সহজ, সরল বারো নির্ভীক সত্যাবলম্বী আছিল। থাক্-বাক্ বুলিয়া গুড়িয়া-ঘাটিয়া টটরানির মানুগ নাছিল।

OBITUARY

উহানে বহুতে গিরকরে ভুল বুঝলা। কিন্তু তার কামে উতা দূরেই করেদিয়া কর্মর মাধ্যমেই ভুল-বুঝা বুঝি দুরেই অছিল। তার অন্তরগ শৌর ডেকি সরল বারো আবুরা পোয়েইবডেকি বলী-পাংকালপা আছিল।

সামাজিক, সংস্কৃতিক, ধর্মীয় অনুষ্ঠানে ওতপ্রোতভাবে জড়িত আছিল বারো দিল-দরিয়া মানুগ আছিল। হাবি অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানে মুক্তহস্তে দান করেছিল। সামাজিক ব্যবস্থাত অতি উদার আছিল। বামন-রাজার জিপুতর অমান্য না করলেউ অকনেই উতারে অহেতুক সুরে তুলিয়া নাচানি তা ঠিক নাপাছিল। হাবিরে উপযুক্ত অনারকা, প্রতির্ষ্ঠিত অনারকা প্রচেষ্টা কৈল।

কলর আরিগ গিরক অতি প্রিয় আছিল। বিয়ানে-মাদানে-গুমজানির আগে, গুমেত্ত উঠিয়া হজক আককাড়ি তা অতি সমাদর করল।

মরানির সময় ঘর গিথানী, পুতক আগ, নিঙল দুগ, জাঙেই দুগ বারো হাজার হাজার প্রিয়জনরে থৈয়া গেলগা। মরানির সময় মুনিশৌগ বারো শৌর মালকগ হাবিয়েই কানাডত আছিলা।

গিরকর আত্মায় সদ্‌গতি কামনা করিয়া বারো শোকসন্তপ্ত পরিবার, শান্তির কা দৌওরাং মাগিয়ার।

OBITUARY

ইন্দ্রমনি সিংহ
জন্ম ১৭-০৬-১৯৩৫ ইং,
মৃত্যু ২৩-০২-২০০৬ ইং

ইন্দ্রমণি সিং ১৭-০৬-১৯৩৫ ইং বারোমুনির পাকইরপার গাঙে (খুনৌৎ) জরম অছিল। কনাকতৌ সহজ-সরল-একনিষ্ঠ বারো কর্মী আছিল। কনাকতৌ তরনোদয় যাত্রাদলে অভিনয় করল। 'গঙ্গাজল' ভূমিকা নামে গাঙেদে তার পরিচিত। আসাম পুলিশ বাটালিয়নে হমাছিল। সুবেদার মেজর ঐয়া সসম্মানে অবসর নেছিলগা। অবসর নেনার পিছেদেও গিরক গৌহাটীর গীতানগরে ঘর-দোবার হংকরিয়া বসবাস করিয়া আছিল।

ইন্দ্রমণি সিংহ অতি উচ্চস্তরর সমাজিক কর্মীগ আছিল। গৌহাটীর মালিগাঁওস্থিত রাধামাধব সেবাশ্রমর সাধারণ সম্পাদক হিচাপে ১৯৮৭-৮৮ ইংরেজীত্ব ২০০০-২০০৩ পেয়া সাধারণ সম্পাদক থায়া মন্দিরর নানান প্রকারর উন্নতি মূলক কর্ম করেছিল। উতারমা বিশেষ উল্লেখযোগ্য পুরানা নাট্যমন্দিরগর শাল রুক উলুবে মাটিয়ে খাছিল খুটাহাবির গুড়ি স্কেম্প লাগেইয়া, সিমেণ্ট কংক্রীট ডালাই করুয়াছিল।

চারিচালি টিনর প্রভুর মন্দিরগ-উড়িয়া, দেওয়াল ফাটিয়া আছিল উগ, ভাগিয়া নুয়াকরে প্রভুর মন্দির, শিব মন্দির বারো ভুবনেশ্বর সাধুবাবার মন্দির হংকরানি। মন্দিরগী দেওয়ালে (গজেত্ত) টাইলস, মজিয়াত মার্বল টাইল, সেগুনর দোয়ার, কলাপ সিবল গেট ইত্যাদিলো হংকরেয়া দেছিল। যতদিন শ্রীশ্রী রাধামাধব সেবাশ্রমর প্রভুর এ মন্দির এগী থাইতৈ, ইন্দ্রমণি সিংহ গিরকর নাঙহানৌ উসাদে জ্বল্‌-জ্বল-পট-পট করিয়া থাইতৈ।

রাধামাধব সেবাশ্রমর হাবিত্ত ডাঙর কামহান করেছিল তাই এ প্রতিষ্ঠানর হিসাব রক্ষা, বারো কর্মোন্নতি। প্রত্যেকগো সভ্যয় হারপেইলা কার কতি বকায়া চান্দা আছে। প্রতিষ্ঠানহানর স্থাবর-অস্থাবর সম্পত্তির হিসাব।

মন্দিরে যেকোনো মানুর কর্ম-কাযা ঐলে, ঘরেদে ঐলেউ, সভ্যাসভ্য বাদ-বিচার না করিয়া ও কামউহান সুকলমে সম্পন্ন করে দেছিল। কোন কাম-কাজর কা কোন বিষ্ণুপ্রিয়া আগ না ঠেকেছিলা।

ব্যক্তিগত জীবনে, ন্যায়, নিষ্ঠা, সত্যবাদি বারো স্পষ্টবাদি আছিল। অহংকার, দম্ভ, শঠতা, চাতুর্য্য ঠিক নাপেইল। দ্যৌরতা বারো মানুরতা লৌনাম নাকৈল। গৌহাটীবাসীর অন্তর জয় করিয়া থছে। তার কর্ম কুশলতা গৌহাটী বাসীরে মুগ্ধ করেছিল।

মরানির পিছেদেউ ইন্দ্রমণি সিংহ হাবির অন্তরে জিংতা ঐয়া আছে। থাইতয়....

সুপ্রীম কোর্টে ৭ নং বিবাদি বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য সভা বারো রায়নামা

P-I

SECTION XIV

IN THE SUPREME COURT OF INDIA
CIVIL APPELLATE JURISDICTION

PETITION FOR SPECIAL LEAVE TO APPEAL (CIVIL) NO. 8862/1999

WITH

PRAYER FOR INTERIM RELIEF

17/9/99

STATE OF MANIPUR ...Petitioner

Versus

UNION OF INDIA & ORS. ...Respondents

To

1. Union of India,
represented by the Secretary to the
Government of India,
Ministry of Home Affairs,
North Block,
New Delhi.

2. Secretary to the Government of
India,
Ministry of Personnel,
Public & Pension,
New Delhi.

3. The Commissioner,
Linguistic Minorities of India,
Government of India,
40, Amarnath Jha Marg,
Allahabad-~~211002~~.

4. Assam Backward Classes Commissions,
represented by the Member Secretary,
Lichubari,
Guwahati.

5. The State of Assam,
represented by the Chief Secretary,
Government of Assam,
Dispur,
Guwahati.

6. The Registrar General & Census Commissioner for India,
Ministry of Home Affairs,
Government of India,
New Delhi.

7. The Bishnupriya Manipur,
Sahitya Sabha,
represented by its secretary,
Sri Sukumar Sinha,
Shakatpur
Silchar,
Assam.

8. Manipur Language Protection Committee,
represented by the President,
Manipuri Boy's Hostel,
Park Road, Silchar,
Assam.

9. Sri K. Kumardhan Singh,
S/o. Late Gaur Baba Singh,
Village & P.O. Pallor Bond,
District Cachar,
Assam.

WHEREAS the Petition for Special Leave to Appeal with a Prayer for Interim Relief above mentioned (Copy enclosed) filed in the Registry by MR. KHWAIRAKPAM NOBIN SINGH, Advocate on behalf of the Petitioner above named was listed for hearing before this Court on 23/08/1999 when the Court was pleased to issue notice.

NOW, THEREFORE, TAKE NOTICE that the above petition with prayer for interim relief will be posted for hearing before this Court in due course and you may enter appearance before this Court either in person or through an advocate-on-record of this Court duly appointed by you in that behalf within 30 days from the date of service of notice. You may thereafter show cause to the Court on the day that may subsequently be specified as to why Special Leave as prayed for be not granted and the resultant appeal be not allowed.

TAKE FURTHER NOTICE that if you fail to enter appearance as aforesaid, no further notice shall be given to you even after the grant of special leave for hearing of the resultant Appeal and the matter above mentioned shall be disposed of in your absence.

DATED THIS, THE 2ND DAY SEPTEMBER, 1999.

ASSISTANT REGISTRAR.

এ নোটীশ এহান এ আপীলে জড়িত অছি বিবাদীরে দেছি মহামান্য সুপ্রীম কোর্টর সম্ভবতঃ ১ লাকার নোটীশহান। এহানাৎ বিঃ মঃ সাহিত্য সভা ৭ নম্বরে বিবাদী ঐয়া আছি।

মহামান্য গৌহাটী উচ্চ ন্যায়ালয়র ৯/৪/৯৯ ইংরেজীর রায়হানর বিরুদ্ধে যেবাকা মহামান্য সুপ্রীম কোর্টে আপীল অছিল উবাকা সমাজর অন্যান্য সংস্থা বে-খবর থানায় বারো আমার দায়িত্বশীল বহুজনগণর 'পুছতাছে'— সুপ্রীম কোর্টে আপীলহান বিরুদ্ধে আপনে কিহান করলাঙতা? — য় আকৈয়া শ্রীমণীন্দ্র কুমার সিংহ গিরকে বিঃ মঃ সমাজ সংস্থার সভাপতি- Mr. N.R. Choudhury গিরকরে আপীলহানর তদ্বির করানিরকা নিযুক্তি দেছিল। এহান সমাজরে হার পোৱানি ঐলে— এহান সমাজর কেইসহান বুলিয়া রূপা ১৫০০০ (পনন্ধর হাজার গিরকরে দিয়া পেঠাদিয়া মাতেছিলা— দাদায়/ খুড়ায়/ মামায়/ গিরকে ধন পয়সার কা সুপ না হীন পেইবাং। মাতেছিলা গিরিগিথানীয়ে এবাকা নিশ্চয় নিংশিঙ অথাইবাং।)

ITEM No. 41 COURT No. 7 SECTION XIV

SUPREME COURT OF INDIA

RECORD OF PROCEEDINGS

4/12/99

Petition (s) for Special Leave to Appeal (Civil / Crl.) No. (s) 9046-47/99

(From the Judgement and order dated 9.4.99 (of the High Court of) Gauhati in CR 1439 & 4499/96

State of Manipur Petitioner, (s)

Versus

Union of India & Ors.

With SLP(C) Nos. 8862 & 8864/99 Respondent(s)

(With prayer for interim relief)

Date: 18.11.99 This / These Petition (s) was/were called on for hearing today.

CORAM:

Hon'ble Mr. Justice S.P. Kurdukar / B.N. Kripal.

Hon'ble Mr. Justice R.P. Sethi

Hon'ble Mr. Justice

For the petitioner (s): Mr. S.K. Agnihotri, Adv.
Mr. S. Biswajit, Adv.

For the Respondent(s) Mr. N.R. Choudhury, Adv.
Mr. Somnath Mukherjee, Adv.

UPON hearing counsel the Court made the following

ORDER

Issue fresh notice to the unserved respondents.

Dasti in addition.

(Ganga Thakur) 18/11
PS to Registrar.

(S.K. Chandwani) 18/11
Court Master

এ তারিখে সমাজ সংস্থার সভাপতি শ্রীমণীন্দ্র কুমার সিংহ গিরকে নিযুক্তি দেছিল সমাজ সংস্থার উকিল Mr. N.R. Choudhury গিরকরে বিঃ মঃ সাহিত্য সভার উকিল হিসাবেউ গিরকে নিযুক্তি দেছিল। এ তারিখে Petitioner (s) উকিল বারো বিবাদীর পক্ষেত্ব হুন্দা সাহিত্য সভার উকিল আছিলা।

FROM : PHONE NO. : 3193   Sep. 09 2000 08:00PM P02

ITEM No. 12   Court No. 4   SECTION XIV
A/N MATTER

S U P R E M E   C O U R T   O F   I N D I A
RECORD OF PROCEEDINGS

Petition(s) for Special Leave to Appeal (Civil) No.9046-9047/1999
(From the judgement and order dated 09/04/1999 in CR 143974499/96
of The HIGH COURT OF GAUHATI)

STATE OF MANIPUR   Petitioner

VERSUS

UNION OF INDIA & ORS.   Respondent
(With prayer for interim relief)
(With Appln(s). for permission to submit additional document(s))
With
SLP(C)No.8862/1999,SLP(C)No.8864/1999,SLP(C)No.9200/1999,SLP(C)No.9202/

Date : 25/08/2000 These Petitions were called on for hearing today.

CORAM :
HON'BLE MR. JUSTICE K.T. THOMAS
HON'BLE MR. JUSTICE R.P. SETHI

For Petitioner (s) in SLP9046-47,8862& RR.in8864,9202,9200:	Dr. A.M.Singhvi,Sr.Adv. Mr.Khwairakpam Nobin Singh,Adv.
In SLP8864&9202/99 & 9200:	Mr. G.L.Sanghi,Sr.Adv. Mr. Sapam Biswajit Meitei,adv. Mr. Vishwajit Singh,adv.
For Respondent (s) in all matters	Mr. Ashok Kumar Singh,Adv.
In 9046-47:	Mr. Satish K. Agnihotri,Adv.
for UOI in all matters	Mr. K.N.Rawal,ASG. Mr. S.W.A.Qadri,adv. Ms. Sushma Suri,Adv.
In 9046-47 &8864&9202:for State of Tripura	Mr. Gopal Singh,Adv.
In SLP8862/99	Mr. M.R.Chaudhary,adv. Mr.Somnath Mukherjee,adv. Mr. Jai Prakash,adv. Mr.Shakil Ahmed Syed,adv.

UPON hearing counsel the Court made the following
O R D E R

Application for impleadment is allowed.

Leave granted.

Liberty to mention.

(Suman Wadhwa)
P.A. to Addl. Registrar

(M.K. Bhatia)

এহান মহামান্য সুপ্রীম কোর্টর আপীলহান হুনানীরকা গ্রহণ করলা দিনে দেছি Interim Order হান। 'বিষ্ণুপ্রিয়া'র আগেপিছে 'মণিপুরী' শব্দ এগ লাগানির স্বাধীনতা দেছিহান। স্পীকিং অর্ডার নানায় সঠিক করে মাতানি চিলছে। তবে সম্ভবতঃ উহানেই ঐতৈ। কারণ মোকদ্দমাহান, 'মণিপুরী' শব্দগ ব্যবহারর বিরুদ্ধে আছিল। Impleadment এহান সমাজ সংস্থার impled ment হান উকিল গিরকে উহানেই মাতেছিল। এপেই সাহিত্য সভা বারো সমাজ সংস্থার উকিলগী আছি।

..oudhury M.A.LLB
..DVOCATE
..eme Court of India

Phone : Off. : 23381415, Resi. : 0129-3096611
Fax : 0129-2428006, Mobile : 9810355201
Chamber : 22, Lawyers' Chambers (old),
Supreme Court of India, New Delhi-110 001
Residence : ...., Aravalli Vihar (Sainik Colony), Sec. 49
Faridabad - 121001 Haryana

..f. No. NRC/SC/BMSS-3/2006. Date 31.01.2006.

TO
Shri M.K.Sinha, IFS(Retd)
Rajgarh Road, West Bye-Lane, 12,
House No.47, Guwahati.
PIN -781007.

In Re: C.A.NO.4796-98 OF 2000.
State of Manipur.
Versus
U.O.I. & Others.

Dear Sir,

In response to your Fax dated 27.01.2006 and Telephonic talk on 30.01.2006, I like to inform you that the above noted matter is shown in Daily List of regular hearing of appeals may came up for hearing on any day depending upon the rate of disposal of the matters listed above you.

Thanking you,

Yours sincerely,

(N. R. CHOUDHURY)

(বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য সভা, দিল্লী নাগিয়াউ মোকদ্দমা হান লিঙৈয়া তদারক করেছি।)

7 ~~10~~ 20/03/2006

ITEM NO.102 COURT NO.2 SECTION XIV

SUPREME COURT OF INDIA
RECORD OF PROCEEDINGS

CIVIL APPEAL NO(s). 4796-4797 OF 2000 .

STATE OF MANIPUR Appellant (s)

VERSUS

UNION OF INDIA & ORS. Respondent(s)

(With appln. for permission to submit additional document, permission to p. addl. documents on record, impleadment as party respondent and prayer for interim relief))

WITH Civil Appeal NO. 4798 of 2000
Civil Appeal NO. 4799 of 2000
Civil Appeal NO. 4800 of 2000
Civil Appeal NO. 4801 of 2000
(With prayer for interim relief)

Date: 08/03/2006 These Appeals were called on for hearing today.

CORAM :
HON'BLE MRS. JUSTICE RUMA PAL
HON'BLE MR. JUSTICE DALVEER BHANDARI

For Appellant(s) In CA.4799-4801/00 — Mr.Raju Ramachandran, Sr.Adv.
Mr. Sapam Biswajit Meitei, Adv.
Mr.Vishwajit Singh, Adv.

In CA.4800/00 — Mr. M.L. Verma, Sr.Adv.
Mr. Sapam Biswajit Meitei, Adv.
Mr.Vishwajit Singh, Adv.

IN CA.4796-98/00 — Mr. Jaideep Gupta, Sr.Adv.
Mr.Khwairakpam Nobin Singh

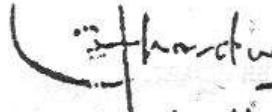
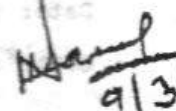
For Respondent(s) — Mr. Ashok Kumar Singh, Adv.

State of Tripura: — Mr.Rajiv Dutta, Sr.Adv.
Mr.Retu Rai Biswas, Adv.
Ms.M.F. Honayunisa, Adv.
Mr. Gopal Singh ,Adv

for UOI — Mr.Amrendra Sharan, ASG
Mr.SWA Qadri, Adv.
Mr. Amit Tiwari, Adv.
Mr.Shishir Pinaki, Adv.
Ms. Sushma Suri ,Adv

for impleadment — Mr.A.K. Ganguli, Sr.Adv.
Mr. Chanchal Kumar Ganguli ,Adv

Mr.NR Chaudhary, Adv.
Mr. Somnath Mukherjee, Adv.

:2:

UPON hearing counsel the Court made the following

ORDER

C.A.Nos.4796-4797/2000 and C.A.No.4798/2000:

The appeals are dismissed as withdrawn.

C.A.Nos.4799/2000, 4800/2000 & C.A.No.4801/2000:

We see no reason to interfere with the order under challenge. These appeals are, accordingly, dismissed.

(Usha Bhardwaj) 9/3/06
Court Master

9/3/06
(Madhu Saxena)
Court Master

Signed order is placed on the file.

9/3

এহান শেষ-মেষ (final) শুনানীর Order হান। হাবিরাং পরিস্কার অছে।

আমার উকিলগয় মাতেছিল উসাদে — ৬, ৭, ৮ মার্চর তিনদিন শুনানী অছিল। তিনোদিনেই গিরকে বিঃ মঃ সাহিত্য সভার তরফেত্ব উকালতি করেছিল। শুনানীহান ২ ঘন্টা ৩০ মিনিট কিতা সময়ত লৈয়ছিল। বিঃ মঃ সমাজরে অভিনন্দন জানাছিল।

শেষ মেষ শুনানীত বিঃ মঃ সমাজ সংস্থা উকিল না দেছিলা যদিও implead অছিলা। ধন-পয়সা নেই সমাজর পয়সা তিঙ করানি না মনেইয়া, পারিলতা সাহিত্য সভারে পাংলাক করতাই বুলেছিলা। উকিল গিরকৌ (Mr. N.R. Choudhury) উহান য়াকরল।

Mr. N. R. Choudhury, M.A. LL.B. আমার করিমগঞ্জর মানুগ। গিরেক ১৯৮৫ ইংরেজীৎ শ্রীমণীন্দ্র কুমার সিংহর নিজা মোকদ্দমা মহামান্য সুপ্রীম কোর্টে SLP করিয়া জিঙাছিল। উহানে গিরকে উকিল এগরে নিযুক্তি দেছিলতা। বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সমাজর তরফেত্ত বারো 'অপরূপা'র তরফেত্ত উকিল গিরকরে অজস্র ধন্যবাদ।)

চিঠি পত্রত মতামত —

সম্পাদক ডাঙরীয়া—

'অপরূপা' ২ য় সংখ্যাত ফঙছে 'রাধা বিনোদিনী' 'রাধা না মালয়ো' কবিতা দ্বিয়োহানির কবি মণীন্দ্র কুমার গিরক এগ কুংগ। সম্পাদক গিরক, আপনি নিজেই 'মণীন্দ্র কুমার' ঐলে নাঙহানর পিছে 'সিংহ' কিয়া না লিখিয়ারতা? 'সিংহ' ইকরিয়া বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীগ এ পরিচয় দিতে লাজ পেয়ারতা না কিতা।

বৈষ্ণব পদাবলীর অনুকরণে লেঙকরা কবিতাহানি মোরাং অতি হবা লাগেছে। আপনি নিজে মণীন্দ্র কুমার ঐলে মোর অন্তরর প্রেম লইবাং। নাইলে কবি মণীন্দ্র কুমার গিরকরে মোর প্রেম কাতকরে দিবাং। গিরকর পদাবলীর অনুকরণ পাকরানি মনাউরী। ইতি—

তাং ঃ ১ লা, আশ্বিন, ১৪১২ সন।

ভবদীয়া

মিতালী সিংহ, খুনৌ

শ্রীমতি মিতালী।

'অপরূপা'ৎ ফঙছে 'রাধা বিনোদিনী' বারো 'রাধা না মালয়ো' আপনার হোভা লাগেছে উহানরকা আপনারে ধন্যবাদ।

মনীন্দ্র কুমারর পদাবলীর অনুকরণ কবিতা প্রকাশ করানির হৎনা থৈতৌ! কবি মণীন্দ্র কুমার গিরকরে আপনার 'প্রেম' নিবেদন করে দেছু।

তারিখ ঃ গৌহাটী, ৩০ শে চৈত্র, ১৪১২ সন।

সম্পাদক 'অপরূপা'

সম্পাদক গিরক।

'অপরূপা' ২ য় সংখ্যার সম্পাদকীয়ত আপনে মাতেছি- 'বিষ্ণুপুর, মনিপুর, আমার লামহান, ঔলামর অধিবাসী অয়া আমার জাতি এহান বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী। আমার মানু অনেকগোয় মাত্‌তারা বিষ্ণুর উপাসক আরো আমি বিষ্ণুপ্রিয়া। আমি নিশ্চিত করে কিহান মাতানি য়াকরের মাতেদিলে হবা। ইতি—

তারিখ ঃ ১৪ ই ভাদ্র, ১৪১২ সন

বিঃশ্বস্ত

সদানন্দ সিংহ, চন্দ্রপুর

শ্রীযুক্ত সদানন্দ গিরক!

OBC Commission র রায়হানাৎ বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ঠারহান মণিপুরে জরম ঐয়া মণিপুরে বিকাশ অছিল বারো মণিপুরীর তুলো ভাষা ব্যতিরেকে অন্য কোন পার্থক্য নেই মাতানি অছিল।

তবে সুপ্রীম কোর্টর আপীলহানর রায়হান পেইলে (০৮/০৩/২০০৬ ইংরেজীত সুপ্রীম কোর্টর রায়হান অছে।) খাটাঙক মাতে পারতাঙাই।

তারিখ ঃ গৌহাটী, ৩০ শে চৈত্র, ১৪১২ সন।

সম্পাদক, 'অপরূপা'

সম্পাদক সমীপেষু।

'অপরূপা' ২ য় সংখ্যাত ড° মনি সিং, বসন্ত বিহার, গিরকর গৌহাটীর সাহিত্য সভা আলোচনাহান পাকরিয়া হারপেইলু গৌহাটীৎ সাহিত্য আলোচনা অর। আমার সমাজর বহু বিশিষ্ট কবি সাহিত্যিকর লিখা আলোচনা অছে। আমার আগেকার পয়লাকার পারেঙর সাহিত্য এবাকার সাহিত্যৎত উচ্চ মানর অছিল হারপেয়ার। আজিকার সাহিত্য সেবীর সাহিত্যলো আলোচনা অইলে এসাদে রিপোর্ট পাকরানি মনেইয়ার। লগে গিরকগাছির লেরিক কুরাং পা পারতাঙাই হারপোয়েইলে, আমি লয়া তামকরে পারানির সুযোগ আহান ঐতৈ। ভবিষ্যতে করে দিবাং। ইতি—

পাথারকান্দি

তাং ঃ ২১ শে ভাদ্র ১৪১২ সন।

কমলাকান্ত সিংহ,
ভিতরগোল

শ্রীযুক্ত কমলাকান্ত সিংহ গিরক!

আপনার সাজেশন নিংশিঙে থাইতে। গৌহাটীৎ সাহিত্য সভার আলচোনা চক্র কদাচিৎতে বহের। ঐলে জানেইতৌ। 'নুয়া এলা'ৎ আমার সমাজর সাহিত্যিকর প্রকাশিত পুস্তকর পুস্তক পরিচিতি আহান, হাদি-হাদিৎ শ্রীযুক্ত সুধন্য সিংহ গিরকে দিয়া থার। 'নুয়া-এলা' চেইবাঙ।

গৌহাটী- ৩০ শে চৈত্র, ১৪১২ সন।

সম্পাদক 'অপরূপা'

সম্পাদক গিরক।

'অপরূপা' ২ য় সংখ্যাত প্রকাশিত বিভূতি ভূষণ সিংহর 'চন্দর কইনা' পাকরিয়া নুঙেই পেইলাং।

ধম্রসিং অজারেল এসাদে বহু ফাগীরসর য়ারী আমার গাঙে ঘরে দিতে আমি হুনেছি। ধম্রসিং অজার এসাদে য়ারী আরতাউ হুনানী মনেয়ার। পারলে গিরকর য়ারীশৌ এতার সংকলন আহান নিকাললে আমার বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্যর ভাণ্ডারে অতি ন্বু সাহিত্য রসর সংযোজন আহান অয়তয় বুলিয়া নিংকরিয়ার। — (টেলেফোনে)

১৪ ই ফেব্রুয়ারী, তেজপুরেত্ত টেলিফোনে

ডাঃ স্মৃতি কুমার সিংহ, সুনন্দা সিংহ, তেজপুর

ড° স্মৃতি কুমার সিংহ, সুনন্দা সিংহ।

বিভূতি ভূষণ সিংহর 'চন্দর কইনা' পাকরিয়া নুঙেই পাছি বুলিয়া হুনিয়া হারৌ অইলু। ধন্নসিং অজারেল ফাগীরসর য়ারী খম্‌করিয়া লেইরিক শৌ আহান নিকালানির পরামর্শহান কার্য্যকরি করানির হৎনা থৈতৌ। (টেলিফোনে)

তারিখ ঃ গৌহাটী, ১৪ ই ফেব্রুয়ারী (টেলিফোনে)

সম্পাদক, 'অপরূপা'

সম্পাদক গিরক!

'অপরূপা' ১ ম, ২ য় সংখ্যা দিয়া পেঠাছিলাংহানি পাছু। সাহিত্য সংকলনহান মঙে-মাতামে হবা অছে। মাসিক সংকলহান এসাদে হোভা করে নিকালানিরকা 'দাদা' তোরে অশেষ ধন্যবাদ জানাউরী। সংকলনে প্রকাশ পাছে কবিতা, গল্প-উতাউ সাহিত্যেপযোগী অছে। দাদায় পারতেই, চালেয়া যাগা। (ব্যক্তিগত সাক্ষাৎকারে)

তারিখ ঃ নবদ্বীপ, শ্রীশ্রী গোবিন্দবারী নিরুপমা সিংহ

১৩ ইং ফেব্রুয়ারী ২০০৬ ইং আগরতলা, (নবদ্বীপে সাক্ষাতে)

মাঘী পূর্ণিমা, ৩০ শে মাঘ, ১৪১২ সন।

শ্রীমতি নিরূপমা সিংহ!

'অপরূপা' সাহিত্য সংকলনহান মঙে-মাতামে হোভা অছে হুনিয়া আনন্দ পেইলু। সংকলনহান চালু থনার চেষ্টাৎ আছু! (ব্যক্তিগত সাক্ষাৎ কারে)।

তারিখ ঃ শ্রীশ্রীগোবিন্দ বাড়ী নবদ্বীপ,

সম্পাদক, 'অপরূপা'

১৩ ই ফেব্রুয়ারী, ২০০৬ ইং (ব্যক্তিগত সাক্ষাৎকার)।

সম্পাদক ডাঙরীয়া—

'অপরূপা'ত 'হুনার অরিঙি', বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য সভা পত্রিকাৎ 'আরি' বারো উপন্যাস আহান 'থাম্বালেইর প্রেম' পাকরিয়া প্রতিভাবান সাহিত্যিক শ্রী ইন্দ্র কুমার সিংহর সাহিত্য প্রতিভা শক্তির পরিচয় পাছিলাঙ।

যমকে-যামকে, চরিত্র রূপায়নর কলা-কৌশলে বারো সংলাপ ইকরানির চাতুর্য্যে গিরকরে আমার সমাজর কথা-সাহিত্যিক শরৎ চন্দ্র পারা পাছিলাং। বাক্কা কত বছর আযিরাংগা গিরকর ইকরা নাটক, গল্প উপন্যাস বা বই আকারে না সাহিত্য পত্রিকাৎ প্রকাশ পারাং। সাহিত্য সভার পত্রিকা সংখ্যা কত খাৎ বারো 'অপরূপা' প্রথম সংখ্যাত গিরকর কোন লেখা না পেইয়া আমি জবর হতাশ অছি। গিরক কিতা হুত্তুমেই লেখানি বন্ধ করলাহতা? না সাহিত্যত গিরকর অনুরাগ, প্রেম উঠে পড়িলাংতা? না গিরক শারিরীক মানসিক অক্ষমতায় ইকরে নুয়ারে বেল্লাং।

আমার কথা-সাহিত্যিক ইন্দ্র কুমার সিংহর লেঙকরা গল্প, উপন্যাস পাকড়ানির খৌরাং আমারতা না মিটেছে। গিরকরে জানাদিবাং ইকরানি না জিরাং। আপনার 'অপরূপা' দ্বিতীয় সংকলনে 'হোনার অরিঙি' পাকরিয়া নুঙেই অইলাঙ। আমি আগে না পাকরেছিলাং। আপনার 'অপরূপা'ৎ গিরকর লেখা পাকরানি মনারাং। গিরকর লেখা 'অপরূপা'রে আরাকৌ অপরূপ করিতয়। ইতি—

তারিখ ঃ মাধবপুর, ২ রা কার্ত্তিক, ১৪১২ বাংলা।

অপরূপার মুগ্ধ পাঠক-পাঠিকা

নলিনী সিংহ, বিক্রম সিংহ

মেরী সিংহ, বনলতা সিন্‌হা

মাধবপুর, বাংলাদেশ।

অপরূপার মুগ্ধ পাঠক-পাঠিকা—

'অপরূপা'র গুনমুগ্ধ পাঠক-পাঠিকা হারপেইয়া যৎপরোনাস্তি হারো ঐলু। সাহিত্যিক শ্রী ইন্দ্র কুমার সিংহর সাহিত্যর 'fan' অছি জানিয়া আনন্দ পেইলু। ইন্দ্র কুমার সিংহ গিরকরে মি ব্যক্তিগতরূপে হেইচা জানেইতৌ। আপনাগাছির হাবির অদয্য আকাংখা জানেইতৌ।

তারিখ ঃ গৌহাটী, ৩০ শে চৈত্র, ১৪১২ সন।

সম্পাদক, অপরূপা

সম্পাদক ডাঙরীয়া।

সংস্কৃত 'হিতোপদেশ'র শ্লোকর বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ঠারে 'ধনচিনো' ফাল্গুনী সিংহর কবিতা বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্যে মহামূল্য সংযোজন। কবি গিরকরে থাকাৎ জানাউরী। আপনারে লিশিং লিশিং থাকাৎ জনাইলু। ইতি—

তারিখ ঃ ১৭ ই ফেব্রুয়ারী, ২০০৬ ইং

আপনার বিশ্বস্ত

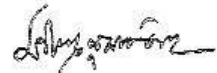
সজনী সিংহ, টালিগঞ্জ, কোলকাতা

প্রিয় সজনী!

'হিতোপদেশর' বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী কবিতার মূল্যহারপেইয়া 'ধনচিনো'র কবি ফাল্গুনী সিংহ গিরকরে বারো মোরে থাকাৎ জানাছৎ এহানরকা তোরে স্নেহাশীষ দেউরী।

তারিখ ঃ গৌহাটী, ৩০ শে চৈত্র, ১৪১২ সন।

সম্পাকদ 'অপরূপা'

অপরূপার নিয়মাবলী

১। "অপরূপা" সাহিত্য সংকলনহানর দাম প্রতি সংখ্যা রূপা ২৫ হান।
২। সংকলনহান ডাকযোগে দিয়া পেঠানি ঐতৈ।
৩। সংকলনহানর দাম (তিন মাহা / ছয় মাহা / বছর আহান) অগ্রীম দেনা লাগতৈ।
৪। সংকলনহানর দাম Cheque / Draft/ M.O./ Cash দেনা পারতাঙাই।
৫। গ্রাহকর নাঙ, ঠিকানা গাঙর নাং / শহরর নাং / পথর নাং / ঘরর নম্বর / পোষ্ট অফিস / পিন নম্বর / টেলিফোন থাইলে টেলিফোন নম্বর দিলে সংকলনহান দিয়া পেঠানিত সুবিধা ঐতৈ।

১। বিজ্ঞাপনর বিষয়বস্তু Logo / Design / Literature পরিষ্কার করে ইকরিয়া বা ছাপেইয়া দিলে হবা।
২। বিজ্ঞাপনর মাশুল অগ্রিম দেনা লাগতৈ।
৩। বিজ্ঞাপনর মাশুল

		ভাগ	রূপা
২নং	Cover Page		৮০০ হান
৩নং	"		৮০০ হান
৪নং	"	চারভাগের তিন ভাগ	৬০০ হান
হাদির যে কোন পৃষ্ঠা আহান			৫০০ হান
হাদির যে কোন পৃষ্ঠা আহান		পৃষ্ঠার দুই ভাগের এক ভাগ	২৫০ হান
হাদির যে কোন পৃষ্ঠা আহান		পৃষ্ঠার চার ভাগের এক ভাগ	১০০ হান

'অপরূপা'ত লেখা দিয়া পেঠানির নিয়মাবলী

১। লিখা পরিষ্কার ডাঙর আখরে, আক পৃষ্ঠাত ইকরানি লাগতৈ।
২। অমনোনীত লেখা ফিরৎ পানারকা উপযুক্ত ডাক মাশুল দিয়া নাং ঠিকানা ইকরা খাম আগ দেনা লাগতৈ।
৩। মনোনীত লেখা সংকলনহানাত ছাপলে ঔ লিখা ফিরৎ দেনা নাইতৈ।

পরিচালক

সর্ব্বপ্রকার সম্পর্করকা
M.K. Sinha, IFS (Retd.)
Rajgarh Road, West bye lane - 12
Kundil Nagar, House No. - 47
Guwahati - 781 007
Tel - 2514041